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Maintes fois, au cours de ces dernières
années, nous avons profité de la parution de
nouveaux livres, ou en avons recherché
d’anciens dans le fonds Nahmias, pour com-
menter l’expulsion des juifs d’Espagne, ses
conséquences - le fait fondateur de notre culture
sépharade - et les mécanismes de l’Inquisition.

L’angle de vision était le plus fréquemment
espagnol.

Dans ce numéro, et grâce à un excellent
recueil collectif qui vient de paraître à New York,
nous avons l’occasion d’éclairer l’aspect portu-
gais de ce cataclysme, aux conséquences finale-
ment assez différentes.

Pour résumer brièvement, simplifiant un peu
bien sûr, on dira qu’aux juifs d’Espagne fut pro-
posé un choix : se convertir au catholicisme ou
partir sous (effectivement) quatre mois de délai
en ayant bradé leurs biens. A ceux du Portugal
(qui étaient en grande partie les mêmes) cinq
ans après, n’en fut laissé pratiquement aucun : ils
furent convertis de force et en masse. Leur
exode, s’il y a lieu, ne s’effectua qu’“au compte-
gouttes” et s’étira sur des siècles, soigneusement
entravé par les pouvoirs publics qui répugnaient
à se priver de tant de forces vives. Dans ce
second cas, il est donc impropre, comme on
l’entend parfois, de parler d’“expulsion”.

Tout cela est bien exposé par divers contri-
buteurs dans le recueil analysé.

Un livre sur ce qu’on appelle “L’affaire
Mortara”, survenue en 1858 à Bologne, nous
offre l’occasion de revenir sur la récente béatifi-
cation de deux papes.

D’autres ouvrages très divers nous sont par-
venus il y a peu, auxquels nous réservons une
place. Parmi eux, comme presque dans chaque
édition maintenant, un roman historique venant
d’obtenir un notable succès en pays anglo-
saxons.

D’intéressants et nombreux articles de
revues étrangères, grecque et turque, sont recen-
sés dans la rubrique afférente.

Muestra Lingua intéresse toujours de nom-
breux lecteurs et nous poursuivons ces pages.
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Éditorial
La place occupée par la rubrique Musique est

importante car des disques nous arrivent de
toutes parts, montrant bien combien notre cul-
ture se poursuit et intéresse de plus en plus de
personnes à travers le monde.

De même, le troisième numéro de notre édi-
tion américaine vient de paraître, tiré à mille
exemplaires. Les échos sont favorables aux
États-Unis d’Amérique mais notre distribution
vers des anglophones d’autres pays est encore
trop faible. Nous comptons sur vous pour nous
aider dans ce domaine. �

La Rédaction
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Israël J. Katz & M.Mitchell Serels (éditeurs)

STUDIES ON THE HISTORY
OF PORTUGUESE JEWS1

I l s’agit ici d’un collectif édité ces
temps derniers sur l’initiative de deux
des contributeurs, mentionnés ci-des-

sus, à la suite d’un appel du Grand Rabbin
Samuel Sirat à la synagogue de Lisbonne le
5 décembre 1996.

Ce jour-là les fidèles étaient réunis pour com-
mémorer le cinq-centième anniversaire du
décret de conversion forcée des juifs du
Portugal appelé faussement “d’expulsion” puis-
qu’on veilla attentivement à ce qu’aucun des juifs
concernés ne puisse quitter le pays.

Le Président du Portugal, dans un souci de
réconciliation, de nombreux dignitaires israé-
liens, des représentants de Communautés fran-
çaises et portugaises assistaient à la cérémonie.

Cet épisode de la conversion forcée des juifs
du Portugal est moins connu, moins symbolique
que celui de l’expulsion d’Espagne, fondateur de
la culture sépharade, mais non moins important
dans la mesure où la moitié - certains disent les
deux tiers - des juifs sortis d’Espagne se réfugiè-
rent - moyennant paiement d’une taxe par chef
de famille - au Portugal, où ils commencèrent
par vivre sans être inquiétés durant près de cinq
ans.

Ce n’est qu’ultérieurement et ce durant des
dizaines et des dizaines d’années que les conver-
sos ne supportant pas leur état de nouveaux
chrétiens, se mirent à émigrer pour retrouver
leur judéité. Cette émigration nouvelle les porta
vers le Nord : Bayonne, Bordeaux, Rouen, où ils
furent tolérés, Marseille et la Méditerranée en
direction de l’Italie et des Balkans, Amsterdam
et Londres, villes dans lesquelles ils purent rapi-
dement revenir à leur foi et à leurs pratiques
religieuses, et l’Ouest : les Antilles et certains
pays de l’Amérique du Sud. Ceux qui ont sup-
porté la conversion et sont restés au pays, pour-
suivis par l’Inquisition dès 1536 si, judaïsant, ils
se faisaient prendre, se sont retrouvés des
“Portugais ordinaires”.

Et c’est en ce vingtième siècle seulement que
nombre d’entre eux - quelle étrange continuité
de transmission orale…- se questionnent sur
leur éventuelle ancienne judéité et cherchent à
s’informer, voire à redevenir juifs. De tels cas
sont relativement fréquents jusqu’à nos jours, et
La Lettre Sépharade reçoit du Portugal des cour-
riers dans ce sens, demandant des pistes de
recherche !

C’est aussi dans ce cadre que se situe la quête
de nombre d’habitants de Belmonte et des envi-
rons, revenus officiellement au judaïsme dans

des conditions contestables au milieu et en fin
de ce vingtième siècle.

Ces points et bien d’autres sont étudiés dans
les diverses contributions de ce volume, qui sont
ordonnées en deux sections :

- avant 1497, en Péninsule même.
- après 1497, dans le reste du monde.
L’initiative de rassembler des études parcel-

laires qui lui parvinrent de partout, synthétiques
ou ponctuelles, revient à David F. Altabé.

La dernière contribution, sous la signature de
M. Mitchell Serels traite d’un point trop peu
connu : l’arrachement à leurs parents en 1493
d’environ 2000 enfants, leur déportation vers les
îles de São Tomé découvertes en 1470, en vue de
leur conversion forcée, dans le but évident
d’éradiquer le judaïsme. Nombre moururent en
chemin, tous les autres sur place.

Le premier texte, de Maria José Ferro
Tavares, de Lisbonne, est très riche, exposant
entre autres que le roi Manuel, après la conver-
sion forcée, promit aux ex-juifs vingt ans de tran-
quillité pour s’adapter à leur nouvelle religion.

A noter toutefois à l’inverse que, lorsque les
armées portugaises au Maroc conquièrent Safi,
Azemmour et Mazagan, où vivaient déjà des
juifs, il autorisa ceux-ci à venir, comme tels,
commercer au Portugal sans avoir à dissimuler
leur foi. La situation pour la royauté était délica-
te, car le déplacement des juifs convertis, au
contraire, était soigneusement entravé à
l’intérieur du Portugal et même à l’étranger.

Ce délicat équilibre tint jusqu’au milieu du
XVIe siècle. Pourtant, un massacre en 1506 déjà,
aboutit à des départs, mais d’une minorité.

Ferro Tavares étudie, au travers des dossiers
de l’Inquisition, la vie quotidienne des conversos
à Trancosa, petite ville du centre-nord du pays,
puis celle des émigrés depuis cette ville. L’un des
trajets traversait l’Espagne, la France par Lyon,
l’Italie où les migrants pouvaient s’établir à
Florence, Rome ou Venise comme chrétiens,
Ancone et Ferrare comme juifs, avec port du
chapeau jaune discriminatoire. Certains pour-
suivaient par Raguse2 vers Salonique et
Constantinople, voire Safed, Tripoli et Damas.
Sont cités au passage les noms typiques de juifs
portugais installés dans ces villes.

Les dossiers de l’Inquisition lui fournissent
aussi des éléments sur les péripéties des
migrants au travers de toute l’Europe dans les
années 1560.

Michael Alpert nous conte l’histoire, recons-
tituée grâce aux archives tolédanes de
l’Inquisition, d’un Manuel San Vicente dans ses tri-
bulations en Méditerranée, jouant en 1720 un jeu
serré entre le besoin, à Constantinople et
Salonique d’apparaître juif, et la nécessité inverse,
en Espagne, de s’affirmer chrétien… Nombreux
étaient, au XVIIIe siècle encore, ceux qui

1 En anglais, français, espa-
gnol et portugais
2000
(Études sur l’Histoire
des Juifs du Portugal)
Sepher-Hermon Press Inc,
1153 46th street
New York NY 11219
pour le compte de
la “American Society for
Sephardic Studies”
232 pages.
index général des noms
cités, localisation
des implantations juives,
patronymes typiques de
juifs et conversos portugais.

Livres

2 Maintenant Dubrovnik
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s’échappaient de la Péninsule ibérique pour
revenir ici ou là au judaïsme ! Une difficulté sup-
plémentaire est que les rabbins exigeaient d’eux
la connaissance de quelques prières juives - ce
qui était facile - et qu’ils se fassent circoncire, ce
qui était plus périlleux s’ils désiraient conserver
une possibilité de retourner en Espagne !

Il faut croire que Manuel San Vicente s’en tira
bien puisque se présentant spontanément
devant les inquisiteurs de Tolède, il fut absous…

Samuel G. Armistead, ce puits de culture,
étudie deux versions qu’il a recueillies, avec son
habituel ami et associé Joseph H. Silverman1, de
la fameuse ballade “L’exil des juifs du Portugal”,
l’une d’Esther Varsano Hassid, de Salonique, en
1959 à New York, l’autre d’Estrella Benguigui de
Benoliel, d’Arcila, au Maroc, dans cette même
ville en 1962 :

Eramos tres hermanicas,
hijas del rey don Londrino.

Armistead étudie comment les faits histo-
riques (les malheurs, par succession de deuils,
qui ont frappé la famille de Manuel Ier du
Portugal après les mesures anti-juives qu’il avait
prises) se retrouvent dans cette ballade, sous
forme directe ou allusive. Comme toujours chez
lui, les explications sont appuyées de nom-
breuses références et d’un commentaire musi-
cologique.

David Banon, au travers de l’itinéraire du rab-
bin Abraham Saba - “L’expulsé réexpulsé” plonge
dans le récit de la conversion forcée vécue par un
être qui, précisément, la refuse. Cela nous vaut le
récit haletant du rabbin qui finalement se retrou-
ve au Maroc où il peut enfin reprendre ses tra-
vaux d’exégèse, après avoir été contraint
d’abandonner ses manuscrits originaux au
Portugal. Il semble résider à Fez jusqu’en 1507.

L’examen attentif des récits du rabbin per-
met à David Banon de réfléchir sur le travail en
évolution de l’historien, sur le télescopage
d’événements historiques révolus et immédiats,
etc.

Leandro Rodríguez, bien connu de nos lec-
teurs pour ses travaux sur Don Quichotte, pro-
pose ici une large et fort intéressante synthèse,
de laquelle son héros préféré n’est évidemment
pas exclu.

Il commence par réfléchir à une notion qui
parait simple :“qu’est-ce qu’être juif” au gré des
libertés et des interdits, aux persécutions, et vis-
à-vis du droit.

Il étudie pour cela des cas de marranisme
avant la lettre, Sarah, Noémie, Esther qui, à leur
époque ont eu des raisons de dissimuler leur
judéité. Puis il fait défiler les conciles, de Nicée
en 325 à Zamora en 1313 - mille ans après - qui
toujours reprennent, pour les chrétiens, les inter-
dictions de fréquenter des juifs, preuve que les
instructions des conciles précédents n’étaient
pas toujours respectées !

Il rappelle le décret de Manuel du 29 avril
1499 - 16 mois après la conversion forcée - inter-
disant aux nouveaux-chrétiens du Portugal la
sortie du territoire; mais quelques uns étaient

déjà partis…
Rodríguez en vient à son sujet favori,

Cervantès et apporte des indices probants de sa
judéité.

Dans la seconde partie du volume “La disper-
sion”, Anita Novinsky étudie de nouveaux
documents, concernant le Brésil en particulier.

Elle propose une thèse intéressante, s’élevant
contre la classification binaire habituellement
reçue selon laquelle les nouveaux-chrétiens, au
Brésil ou ailleurs, seraient nécessairement cryp-
to-juifs ou chrétiens sincères. Elle introduit une
troisième sorte, majoritaire selon elle, celle des
“non-religieux” - in between - pour ne pas dire
“laïques”, anachronisme peut-être, mais caracté-
ristique d’une partie de cette population ne
demandant qu’à vivre et travailler, commercer.

De 25 % (Bahia, Rio, Minas-Geraes) à 50 %
(État de Paraiba) de la population blanche du
Brésil au XVIIIe siècle selon les régions est mar-
rane, toutes catégories confondues, établit-elle
dans ses travaux.

L’Inquisition trouve ses proies dans ce milieu
brésilien : vingt et un Portugais pris au Brésil
furent brûlés au Portugal entre 1731 et 1748.

David F. Altabé retrouve et publie les noms
des originaires du Portugal parvenus à
Salonique, au travers de leurs synagogues réins-
tallées : Lisbonne, Portugal, bientôt dédoublée,
Evora, issu d’une scission de la précédente.2

Eugène Coopermann consacre sa contribu-
tion à “Juifs portugais et conversos, au travers de
leurs relations commerciales entre ancien et
nouveau continent” : entre 1497 et 1536 ceux-ci
s’installent dans ce capitalisme monarchique
régnant, indépendamment de leur sentiment
religieux. Nous sommes dans la période de
l’expansion portugaise sur les mers, à laquelle
les conversos prirent une grande part, que
Colomb lui-même ait été juif ou non.

Il rappelle au passage l’école de marine de
Sagres, en Algarve, où enseignait Jaime Cresque,
fils du célèbre cartographe Abraham Cresque.

L’Édit du 16 septembre 1506 interdit explici-
tement l’accès des territoires nouvellement
conquis aux conversos (“pour être mieux à
même de convertir les Indiens à la vraie foi…”)
mais les réseaux financiers juifs déjà installés en
Méditerranée s’avéreront bien utiles… et la
venue de juifs se poursuivra.

Coopermann recense quatre périodes dans
cette migration :

- au début du XVIe siècle, des conversos bien
intégrés dans la société des conquistadores.

- puis des marchands et artisans portugais
dans les dépendances espagnoles : Mexique,
Pérou et certaines Caraïbes.

- du début du XVIe au début du XVIIe siècle
des conversos portugais au Brésil, en Argentine,
Pérou, Vénézuela et Amérique centrale.

- du milieu du XVIIe au milieu du XVIIIe
siècle, des portugais venant de territoires hol-
landais et anglais, du Surinam, Curaçao et

2 En vérité Altabé
nous offre très peu de
renseignements dans ce
court article. Il aurait pu
nous indiquer les dates,
édifiantes, de fondation
de ces synagogues,
des scissions, qui sont
connues etc…

NDLR

1 Défunt maintenant, à
la grande peine de Sam.

NDLR
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Caraïbes.
L’auteur étudie diverses implantations et ana-

lyse les activités, autour du sucre et du cacao par
exemple, qui favorisent la promotion sociale de
petits artisans et commerçants lesquels, souvent
deviennent exportateurs, négociants internatio-
naux avec Londres, la Hollande.

Les réseaux familiaux tiennent une grande
place dans cette organisation et nous sont citées
diverses familles importantes dans ce sens : les
Texeira, Duarte Fernandes qui sont implantés
des deux côtés de l’Atlantique. A noter que ce
dernier par exemple, né à Oporto en 1541, tra-
vaille depuis Lisbonne, ayant installé des comp-
toirs partout !

Sur le nouveau continent aussi, comme en
Péninsule ibérique, on retrouve l’Inquisition
comme simple outil de défense de réseaux
vieux-chrétiens contre la concurrence des
conversos…

Alla Markova et Oleg Vinogradov présen-
tent un aspect peu connu de la pénétration
d’importants Sépharades de Hollande dans
l’empire de Pierre le Grand. De nombreux juifs
vivaient à l’époque en Pologne, Lituanie,
Ukraine, mais la Russie leur était interdite.

Pierre, qui avait besoin de gens actifs et
industrieux envoya une mission d’exploration
en Europe en 1697 (dans laquelle il se glissait
parfois incognito). Et l’on dit que la vue
d’Amsterdam, de son activité, de la liberté qui
y régnait lui inspira la construction de
Saint-Petersbourg.

Antonio Seba, collectionneur, fut un de ses
contacts, puis le médecin Antonio Nunes Ribeira
Sanches, qu’il emmena en Russie. Puis le marin
fort doué Antonio de Viera, rebaptisé Divier, qui
fit carrière d’aide de camp, de tuteur des enfants
impériaux, de chef de la police avant d’être exilé
en Sibérie le lendemain de la mort de ses pro-
tecteurs en 1727, réhabilité par une fille de
l’empereur s’étant souvenue de lui, et mort en
1745.

Jan Da Costa est le dernier décrit.
L’article s’achève sur une belle citation1

Manuel Augusto Rodrigues intitule sa
contribution : “Les juifs portugais en 500 ans de
diaspora (1497-1997) - Mémoires d’une nation,
espérance d’un peuple”, ce qui lui permet de
nous rappeler tels et tels événements ou opi-
nions moins connus que d’autres.

Qui se souvient de l’opinion de l’évêque
d’Algarve exprimée dès 1497 : “…tous les érudits,
et moi parmi eux, pouvons démontrer par
diverses autorités et décisions légales qu’on ne
peut forcer les juifs à accepter la religion chré-
tienne, religion requérant liberté et non violence”?
Manuel Augusto rapproche ces événements de
1497 des expulsions de juifs ayant eu lieu par-
tout en Europe à l’époque.

Il nous apprend au passage que le premier
livre imprimé au Portugal en 1487 fut le
Pentateuco de Faro.

A contrario il se réjouit de la réinstallation en
ce vingtième siècle de juifs au Portugal et cite les
noms des hommes qui ont beaucoup œuvré
dans ce sens. �

SUEÑOS DE ESPAÑA
500 AÑOS DE LIBROS EN LADINO2

I l ne s’agit pas ici, à proprement parler,
d’un livre mais, catalogue d’une exposi-
tion itinérante (présentement en

Espagne), il est si bien réalisé, si luxueux, si
complet, si joliment illustré, qu’il devrait
rendre jaloux bien des éditeurs de livres…

A l’origine, la création en Israël de l’Autorité
Nationale pour le Ladino, (décision de la
Knesset en mars 1996, mise en route officielle en
novembre 1997).

Bientôt après, les initiatives de Moshe Shaul,
Avner Pérez, (Institut de Maale Adumim) de
réunir de vieux livres rédigés en judéo-espagnol
et en caractères rachi, qui se perdront inélucta-
blement si on ne les recueille pas maintenant de
la main des propriétaires souvent âgés, lorsque
les générations plus jeunes ne sauront plus lire
cette langue.

Une première exposition en Israël recueillit
un grand succès et la collection fut demandée en
Espagne, par diverses villes du RED3 parmi les-
quelles elle circule maintenant.

Le superbe catalogue que nous avons en
mains est celui édité à Ávila où l’exposition se
tint jusqu’à la mi-octobre. Il comprend donc
une première partie consacrée aux souvenirs
juifs d’Ávila, une seconde décrivant
l’exposition proprement dite, puis des annexes
passionnantes. La préface concernant les juifs
d’Ávila, par Serafín de Tapia, est remarquable
de précision sereine et d’analyse fine. La princi-
pale communauté juive de Castille comprenait
un millier d’âmes qui, dans leur immense majo-
rité, quittèrent la ville pour le Portugal le pre-
mier jour d’août 1492. Quelques familles revin-
rent, acceptant le baptème.

Le catalogue proprement dit est superbe-
ment illustré, et explique chaque pièce. La pré-
sentation en est faite en espagnol alors que, sur
place, les tableaux, légendes et autres éclaircis-
sements sont affichés en judéo-espagnol, ce qui
doit être à la fois insolite et intéressant pour les
visiteurs locaux…

Cette partie “catalogue” est suivie d’un
exposé de Moshe Shaul sur la langue, d’un
autre de Moisés Orfali (de l’Université Bar-Ilan)
sur la diaspora sépharade et ses caractéris-
tiques linguistiques et littéraires.

En appendice figurent des textes peu
connus : l’arrêté d’expulsion de 1492,4 mais sur-
tout des textes législatifs espagnols concernant
les Sépharades balkaniques.

Le premier est le “Décret royal du 20
décembre 1924 sur l’attribution de la nationali-
té espagnole aux protégés d’origine espagnole”
dit “décret Primo de Rivera”, et les circulaires
d’application. Un décret dans le même esprit
daté d’avril 1931, et surtout un autre, signé du
général Franco de décembre 1948, avec la liste
nominative des bénéficiaires, originaires
d’Égypte et de Grèce, puis un de 1958.

Nous aurons à y revenir. �
Jean Carasso

3 RED le réseau espagnol
des villes à traces
et souvenirs juifs,
en comprenant actuelle-
ment une dizaine.

2 En espagnol. 2000
Ayuntamiento de Ávila.
157 pages.

4 Republié
il y a quelques années
par Béatrice Leroy
en langue d’origine
et en français dans
“Les édits d’expulsion
des juifs”
chez Atlantica à Biarritz,
1998.

1 Extrait d’une lettre
de Pierre le Grand
(non datée) à son
ambassadeur à Vienne
“Pas d’importance [pour
moi] si un individu est
baptisé ou circoncis.
La seul point intéressant
est s’il est un homme de
qualité et expert en son
art (a master of his trade).



Lettre Sépharade n°36 - Déc.2000

5

David I. Kertzer

PRIGIONIERO DEL PAPA RE 1

I l y a longtemps que nous voulions com-
menter le livre de David Kertzer. Nous
sommes en pleine actualité. La presse

retentit des protestations de tous les esprits
libéraux face à l’incroyable béatification de
celui que l’Histoire retiendra comme le sym-
bole d’une Église médiévale et entêtée, le
pape Pie IX, coupable, en plein siècle des
progrès, d’avoir ravi un enfant à sa famille
légitime, non content d’avoir rétabli le ghet-
to. Un demi-siècle de patient dialogue entre
catholiques et juifs de bonne volonté, abou-
tissant à Vatican II et aux sincères et
récentes repentances est remis en cause. Le
cardinal Ratzinger a revêtu le masque de
l’altière bonne conscience de l’Église pour
affirmer que le pape contesté n’avait été que
le défenseur de “la civilisation chrétienne”.
De quelle civilisation s’agit-il ? Kertzer nous
l’explique mieux que personne.

S’il fallait prouver que conciles ou repen-
tances ne font pas l’Histoire, il nous suffirait
de reprojeter à la télévision le visage du pré-
fet de la Congrégation de la foi, le cardinal
Ratzinger, l’expression dure et fermée,
balayant d’une autorité glacée toutes protes-
tations pour proclamer le bien fondé de la
béatification du pape Pie IX, “défenseur de la
civilisation chrétienne”.

“Le présent, aimait à dire Braudel, ne
s’explique que par le passé, un passé relative-
ment lointain”. Et quand on parle de l’Église
catholique et de sa domination, quelles que
soient les évolutions réconfortantes, la sincérité
des dialogues actuels, le passé pèse d’un poids
exceptionnel et surprenant. On a beau théorique-
ment le savoir, on s’étonne en effet que ce poids
soit assez lourd pour que, en dépit de la moder-
nité non déniable de bien des évêques, les héri-
tiers du pire cléricalisme du XIXe siècle partici-
pent toujours pleinement au pouvoir, et puissent
nous affirmer aujourd’hui encore au nom de leur
Église : oui, le Pape Pie IX n’a fait que défendre la
civilisation chrétienne quand il ravissait à ses
parents à l’âge de six ans, en 1858 à Bologne,
l’enfant Edgardo Mortara. La raison morale et
juridique invoquée pour un tel forfait ? Une
domestique ignorante le voyant malade, à l’insu
des parents et croyant bien faire, l’avait baptisé
elle-même par quelques gouttes d’eau de puits, se
confessant ensuite à son prêtre. Ce dernier fit
remonter l’information jusqu’à l’inquisiteur, puis
au souverain pontife qui, vu l’urgence, fit enlever
l’enfant par les carabiniers, la nuit tombée.
Malgré les supplications des père, mère et sœurs,
les protestations de toutes les têtes couronnées,
Napoléon III, François-Joseph, Victoria, Pie IX
n’en démordit pas. L’enfant ne serait rendu que si
les parents acceptaient eux aussi leur conver-
sion. Sans quoi il était à craindre que les époux
Mortara l’élèveraient dans leur propre religion,
crime irréparable dès lors qu’il était devenu, mal-
gré lui et malgré eux, chrétien. En foi de quoi, et

pour l’amour qu’il portait à Edgardo, Pie IX
l’adopta, lui donnant son propre prénom, Pio.

Peu de juifs de nos jours, encore moins de
chrétiens, ont une bonne connaissance, ou
même une connaissance tout court, de ce caso
Mortara.2 C’est sans doute pourquoi, furieuse
que l’état de l’opinion lui ait volé la béatification
de Pie XII, l’aile conservatrice – pour ne pas dire
réactionnaire – de la Curie a pris cette fois
l’opinion de court. Au sommet, l’Église lui aura
concédé cette satisfaction : pour ne pas lui infli-
ger l’humiliation d’une béatification “Jean XXIII
sec”, se croyant ici de surcroît à l’abri des tem-
pêtes qu’aurait soulevé un “Saint Pie XII”, elle a
trouvé un joker : Saint Pie IX.

Ne l’ignorons pas : dans cette branche autori-
taire du catholicisme, le seul fait pour un non
catholique de donner son sentiment sur
l’opportunité d’une béatification est vu comme
une intolérable immixtion.3 Rien ne nous empê-
chera cependant de trouver et de déclarer cho-
quante et coupable cette décision en ce qu’elle
légitime rétroactivement un cruel rapt d’enfant ;
et de la croire inopportune par son aspect pro-
vocateur, sans compter les gages offerts ainsi
aux plus passéistes et arrogants des intégristes.

Tout non initié abordant cette affaire marque
d’abord son étonnement : quoi ? en 1858, en plei-
ne Europe, de telles pratiques médiévales ? Et sa
surprise s’accroîtra en apprenant qu’à l’époque,
malgré les protestations fermes des monarchies
catholiques, France, Autriche, Savoie, toute
l’opinion cléricale en France, en Autriche, en
Italie, manifestait son soutien au pape, alors que
les catholiques libéraux, il faut les saluer, même
en Espagne, exprimaient leur désaccord.
Examinons le pauvre “argumentaire” de la
Civiltà Cattolica, organe de la Compagnie de
Jésus, ayant présent à l’esprit qu’il était celui des
milieux catholiques français et de leur presse,
dans leur majorité :

“La loi civile ne dispose-t-elle pas qu’au père
dénaturé et homicide on soustrait le fils pour
garantir sa vie ? Et pourquoi donc serait-il injus-
te de faire pour la vie éternelle d’une créature
humaine ce qu’il aurait paru très juste de faire
pour sa vie temporelle ?”

“Cela vous paraîtrait-il beau et généreux
d’abandonner cette pauvre créature faible et
solitaire et de la jeter au sein d’une famille
“judaïque”, laquelle, sans ambage, se déclare
prête à employer tous moyens de ruse, de per-
suasion, et peut-être encore de violence, pour le
pousser, en un triomphe facile, à l’apostasie ?”

Et voulant méconnaître l’amour meurtri des
parents, la Civiltà Cattolica expliquait ainsi leur
apparent désespoir : “Ils font les désespérés, non
point parce qu’on leur a temporairement sous-
trait un de leurs huit enfants ; alors que même
ainsi, il leur en reste sept à la maison (sic !), mais
parce que c’est l’Église catholique qui l’a gagné.”
A l’occasion d’une autre affaire de rapt d’enfant
juif, l’enfant Montel, le comte Rayneval, ambas-
sadeur au Saint-Siège, avait décrit ainsi l’état
d’esprit des cercles dirigeants romains : “J’ai pu
noter à propos de cette affaire, que la haine et le
mépris contre la race juive, même chez les

1 Prisonnier du pape-roi.
Histoire d’Edgardo
Mortara, juif ravi à l’âge
de six ans par
la Sainte Église Romaine
dans le Bologne de 1858
1997 Édition américaine
chez A. Knopf Inc,
350 pages.
Édition italienne chez
Rizzoli à Milan.

2 Aucune mention
n’en est faite dans
l’article “Pie IX” de
l’Encyclopédie Larousse
où, d’ailleurs, il n’existe
pas d’article “Mortara”.
Aucune mention n’en
est faite davantage
dans le Dictionnaire
encyclopédique d’histoire
de Michel Mourre
dont les tendances
cléricales sont connues.

3 Cf Jacques Nobécourt
in Revue Études,
juillet-Août1999 :
“Pie XII, un “procès
biaisé”?”, p. 79 :
“Une ingérence, abusive
dans la forme,
exorbitante sur le fond”.

En cette même
page 5 et dans
l’édition
précédente, nous
avions commenté le
bon livre de Mireille
Boccara Cacoub :
“Le fusil d’Eliaou”,
omettant le nom
de l’éditeur : il s’agit
de Publisud, 1994,
270 pages,
arbre généalogique,
chronologie.
Avec nos excuses
aux lecteurs
et à l’auteure.

LR
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esprits les plus éclairés, se perpétuent ici dans
toute leur force.”

N’y aurait-il que l’affaire Mortara d’inscrite
dans les pages noires de l’histoire de l’Église –
celles-là mêmes qui justifiaient toutes les “repen-
tances” –, que la béatification mériterait notre
indignation. Mais ce fait ne peut s’isoler de son
environnement néfaste. D’autres enfants avaient
été l’objet des mêmes agissements. Peu après,
en 1864, sous le même pape, le fils d’un petit cor-
donnier de Rome, Giuseppe Coen, était enlevé
pour être placé dans une maison de catéchu-
mènes, sans plus jamais revoir ses parents.
Comme le petit Mortara, dûment formé par les
pères, il fit une carrière ecclésiastique.1 Mais sur-
tout le pape Pie IX fut l’artisan du retour à
l’ancien régime par la “désémancipation” des
juifs, effaçant tous les acquis de la période fran-
çaise.

Resituons ce que représenta pour les juifs
romains l’arrivée des troupes de Bonaparte, et
donnons la parole à David I. Kertzer :
“Même les juifs virent s’avancer un monde nou-
veau quand les troupes françaises qui envahis-
saient le continent au nom de la nouvelle trinité:
Liberté, Égalité, Fraternité, défoncèrent les
portes du ghetto et les brûlèrent en un bûcher
purificateur pour l’édification du peuple.”

Les papes n’attendaient que la défaite françai-
se, ardemment souhaitée, pour revenir au bon
vieux temps : rétablissement du ghetto, dès 1814,
et des incapacités civiles et professionnelles.
Durant le carnaval, les rabbins étaient tenus de se
présenter en costume grotesque, vêtus de noir en
caleçons courts, une pèlerine (mantellino volan-
te) et une espèce de cravate pendant sur la poi-
trine, servant de cible à la foule railleuse. Tous les
usages associés à la modernité furent prohibés,
par exemple les vaccinations contre la variole.
Des juridictions d’exception furent créées pour la
répression des patriotes. Des centaines de
condamnations furent prononcées dont cer-
taines à la peine de mort. Sur le plan des mœurs
une impitoyable législation contraignait les filles-
mères à remettre leur enfant à l’œuvre dite des
bastardini. La simple vue d’un enfant naturel
aurait été source de scandale public.

C’est sans doute tout cela que Mgr Ratzinger
appelle “défense de la civilisation chrétienne”.

René Rémond, catholique libéral proche de la
hiérarchie catholique française, a montré que
l’anticléricalisme en France s’est surtout nourri
du cléricalisme. Et l’exemple le plus frappant
qu’il énonce est celui de l’affaire Mortara. “On ne
pouvait imaginer, écrit-il, démonstration plus
éclatante de la pérennité et de la prétention de
l’Église sur les âmes. Le conflit entre les droits de
la famille et les prétentions cléricales, les affron-
tements entre la famille naturelle et la société
ecclésiale, la méconnaissance des sentiments les
plus élémentaires, l’inhumanité de la façon de
procéder, tout était réuni pour mobiliser
l’opinion et revigorer l’anticléricalisme.” Plus
loin il observe :
“Or, les défenseurs du catholicisme, loin de
prendre leurs distances par rapport à l’attitude
prise par les autorités romaines, épousèrent leur

cause et s’attachèrent à démontrer qu’elles
avaient agi en étroite conformité avec le droit
canon et que tout autre comportement eût été
contraire au devoir envers la vérité”.2

L’ouvrage de René Rémond, rigoureux et
équilibré reste malgré tout l’œuvre d’un catho-
lique de qualité mais d’appareil, reconnaissant la
responsabilité du cléricalisme lui-même dans cet
anticléricalisme républicain qu’il déplore. Mais
le tableau s’avère plus mesuré dans la dénoncia-
tion de la tyrannie romaine que dans celle des
outrances de ses adversaires. Oui, l’affaire
Mortara y est exposée objectivement. Pourtant,
sous la plume de l’auteur, on sent non la fustiga-
tion, mais l’inconfort, comme si ses quatre pages
de texte sur cette immense affaire s’étaient trou-
vées quasi stérilisées par ce qui leur manquait :
une saine explosion d’indignation. Mais fustige-t-
on un pape ? Kertzer, qui n’a certainement pas lu
Rémond, affirme que pour les historiens de
l’Église l’affaire Mortara a une certaine impor-
tance, mais que leur intérêt (il cite Giacomo
Martina et Roger Aubert) se concentre surtout
sur l’impact négatif qu’elle eut sur l’Église.

Le seul livre que mérite la dimension de
l’affaire est bien celui de David. I. Kertzer. On ne
peut le résumer tant est grande sa richesse.Il
n’est malheureusement pas encore traduit en
France. Si l’on veut que ce mauvais coup, la béa-
tification de Pie IX, ne passe pas à la trappe, il
faut pourtant le lire d’urgence : en anglais, ceux
qui le peuvent, en italien quelques autres. Mais
que vite un éditeur français se propose. Il aura
des lecteurs. Ce livre m’a révélé ce qu’aucun
autre n’avait dit. Ce dernier épisode de l’affaire
ou le père Mortara, bien des années plus tard,
vieilli par ses épreuves, fut injustement accusé
par une rumeur calomnieuse du meurtre d’une
autre employée qui, sous le coup de difficultés
sentimentales, s’était défenestrée. Il subit le cal-
vaire qui attendait un Dreyfus. Emprisonné,
condamné une première fois, puis acquitté
solennellement par la Cour d’Appel, sa pleine
innocence étant démontrée, il mourut peu après
de lassitude et de chagrin.

Kertzer dédie son œuvre à la mémoire de son
père, rabbin aumônier de l’armée américaine qui
participa à la libération de Rome, le 4 juin 1944,
et y célébra le 9 juin, conjointement avec le
Grand Rabbin, devant une foule de quatre mille
personnes, le premier office dans la synagogue
centrale réaffectée. Un soldat américain
d’origine romaine, ignorant le sort de ses parents
restés en Italie, demanda à l’aumônier s’il pou-
vait vérifier s’ils ne se trouvaient pas là. Le rab-
bin Kertzer pria le soldat de rester à ses côtés
durant l’office. Un cri de joie éclata aussitôt dans
l’assistance, celui de la mère accourant pour
embrasser son fils. Sans doute ce souvenir a-t-il
contribué à faire naître en David Kertzer sa gran-
de affection pour l’Italie et les Juifs italiens, qu’il
proclame et explique. Car Kertzer montre une
connaissance approfondie de l’Italie du progrès,
celle du Risorgimento. Sans doute la noble atti-
tude que fut alors celle des pères de l’Italie
moderne explique-t-elle le patriotisme que
devaient manifester, jusqu’à la volte-face musso-
linienne, les communautés juives d’Italie. �

Lionel Lévy

2 René Rémond,
L’anticléricalisme
en France de 1815
à nos jours,
1976 Paris, éd. Fayard,
1985 Bruxelles, réédition
chez Complexe,
p. 156 ss.

1 Giuseppe Coen entra
dans l’Ordre
des Carmélites.
Edgardo Mortara, placé
sous un faux nom dans
le couvent des
Canoniques Réguliers
en Autriche (alors terre
d’asile vaticane) fut
transféré l’année suivante
dans un monastère de
Poitiers où il fut ordonné
prêtre en 1873. Pie IX
écrivait régulièrement à
l’évêque de Poitiers pour
demander de ses
nouvelles.
Mortara fut célèbre
comme prédicateur
dans toute l’Europe.
Le 11 mars 1940,
un mois avant l’invasion
allemande, il mourut à 88
ans dans une abbaye de
Belgique où il s’était fixé,
échappant ainsi à une
possible déportation
contre laquelle
sa conversion forcée
de 1858 ne l’aurait pas
protégé.

LL
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Anita et Adèle Fernandez

LES LETTRES D’ADÈLE
À SA COUSINE ANNE 1

La plupart des lecteurs de La Lettre
Sépharade ont entendu parler de la
famille Allatini, venue d’Italie s’établir

à Salonique au XVIIe siècle, qui pouvait, à
l’époque de la guerre de Crimée, rivaliser
avec les Camondo.

Des unions matrimoniales avec la puissan-
te famille Fernandez Diaz2 favorisèrent la
création d’importantes industries, minoteries
(À Salonique, l’important bâtiment de la minote-
rie Allatini, modèle d’architecture pour l’époque
de sa construction, existe toujours) brasseries,
manufactures de tabacs ce qui, pour des juifs,
constituait une nouveauté parmi tant de ban-
quiers et de négociants dans l’Empire ottoman.

Vers 1870, la maison de commerce Allatini
crée des succursales en Italie, à Marseille, à
Londres, toutes dirigées par un membre de la
famille. Contrairement aux Camondo, ils se
marièrent tous entre cousins, ce qui aurait dû
faire obstacle à la dispersion des héritages, mais
qui affaiblit l’ardeur au travail des hommes à tel
point que seuls les mariages exogamiques - pour
employer un mot savant - lorsque les filles épou-
saient un homme étranger à la famille, avaient
un heureux résultat, spectaculaire parfois. A
Marseille, on retrouve alors Darius Milhaud,
Marcel Bloch - plus tard devenu Dassault -
enfants de deux sœurs Allatini. Eliane Amado
leur était très proche, et on peut voir dans ce
recueil de lettres que la mère d’Eliane, déportée
sans retour, était la sœur de la mère d’Adèle.

Ceux qui, comme moi, ont bien connu
Adèle,3 ceux qui connaissaient sa sœur aînée,
son frère, sa fille Anita, sont heureux évidem-
ment d’y retrouver un si lointain passé. Mais
l’intérêt de ce petit livre va bien au delà, il contri-
bue à l’Histoire qui se fait sous nos yeux, à
laquelle, vieux et jeunes, nous participons.

Le lecteur encore ignorant et peut-être peu
intéressé par ces détails de famille sera déçu au
début par ces lettres qui révèlent, comme autre-
fois les romans “à l’eau de rose”, la futilité de cet
univers de jeunes filles. On partage parfois les
mêmes impressions que nous laisse le Journal
de Marie Bashkirtseff.4

On aurait aimé des références plus précises à
la vie quotidienne d’Adèle une fois mariée, qui
s’est faite plus dangereuse à mesure que la guer-
re de 1939 s’approchait, et à l’adhésion du couple
au Parti communiste. La personnalité médiocre
de la destinataire des lettres, captive de ses
occupations familiales, effrayée de tous change-
ments, l’empêchait de partager les fortes joies et
les fortes émotions de sa cousine; celle-ci
gomme soigneusement ses récits.

Mais, quand vient la cinquantaine, la person-
nalité d’Adèle éclate, le ton des lettres change, il
est plus grave, les textes sont plus riches et sa
joie de vivre, malgré les chagrins, son

extraordinaire énergie, sa gaîté, enrichissent lit-
téralement la correspondance qui prend alors
tout son intérêt.

Anita, sa fille, a su, par quelques indications
biographiques et quelques brèves notes bien
choisies, éclairer et faciliter la compréhension
du texte et quel lecteur, quelle lectrice surtout ne
sera pas charmé par les croquis d’Adèle ?

Il est certain que l’on n’a là qu’une facette de
cette personnalité si riche et qu’un aspect ténu
de sa longue vie si remplie. Cette correspondan-
ce atteint cependant une valeur historique indé-
niable et, pour ceux qui éprouveront quelque
émotion à la lire, leur intérêt sera soutenu cres-
cendo jusqu’à la fin. �

Georges Jessula

Mario Modiano

MODIANO (MODILLANO)
THE GENEALOGICAL STORY
OF THE MODIANO FAMILY,

FROM CA 1570 TO OUR DAYS5

Combien d’années a bien pu tra-
vailler Mario pour arriver à publier
une telle somme ? Il l’avoue lui-

même, dix ans! Mais le résultat est à la
mesure de l’effort.

Il s’interroge d’abord sur la localisation pri-
mitive du nom, et Salonique revient comme une
litanie dès le XVIIe siècle, dans toutes les
sources de renseignements qu’il a pu consulter.
Depuis le début du XIXe siècle, bien entendu,
les vagues d’émigration successives portent
des Modiano partout ! Nous apprenons au pas-
sage comment cette famille étendue bénéficia
de la protection consulaire toscane puis italien-
ne, et que nombre de Modiano vécurent à
Livourne

A sa naissance, il semble que le nom se soit
orthographié Modillano. Mais toutes les
variantes Modiyano, Moliyano etc. recouvrent
une origine commune, s’agissant de versions
différemment écrites d’un même phonème.

Si nous considérons le recensement des
juifs de Livourne en 1841, nous trouvons trois
familles Modiano, toutes en provenance de
Salonique, et de nombreux Modigliano,
Modigliani, natifs de Livourne ou de Rome.
Celui, par contre de 1743 n’en comportait pas.
Nombre acquirent donc la citoyenneté toscane
entre ces deux dates.

Mario note que le nom de Modigliana est
celui d’un bourg situé à 100km au Nord-Ouest
de Florence, où un juif prénommé Moïse,
venant de Fano (à 40km au Nord-Ouest
d’Ancone) arriva en 1566, puis quitta, qualifié
ensuite du nom de ladite commune.

Les grandes sources d’informations sont
celles du cimetière de Salonique, détruit en
1943, et les registres du consulat de Toscane

1 2000 Éditions
Double Interligne
24 rue Emile Lepeu
75011 Paris.
212 pages

2 Il y eut à Salonique
trois souches familiales
Fernandez, que l’on
distinguait :
Fernandez Diaz,
Fernandez Gomez
et Fernandez Africano.
Le mari d’Adèle était
un Fernandez Diaz.

GJ

3 Adèle Allatini eut deux
filles : Emma, mère
d’Eliane Amado,
et Anna, épouse Gallula,
mère d’Adèle,
épouse Fernandez.
C’est leur fille Anita
qui édite les lettres.
Anne, destinataire
des lettres, est fille
de Moïse Allatini
et de Sophie Bloch,
fille d’Achille Bloch
et d’Anne Allatini.

JG

4 Très douée pour
la peinture, elle mourut
tuberculeuse à 24 ans
en 1884.
Son journal, qui avait
attiré l’attention de
Maurice Barrès a connu
une grande célébrité
malgré les nombreuses
coupures effectuées.
Une édition intégrale
vient de paraître.

GJ

5 En anglais - 2000
La généalogie
de la famille Modiano
d’environ 1570
à nos jours.
Chez l’auteur à Athènes.
Nous consulter.
213 pages.
Index des noms cités de
collatéraux.

Mario Modiano ne
l’exprime pas aussi
crûment, mais
il nous plus facile,
à nous, d’écrire que
le nom de Modiano
à Salonique était
probablement celui
auréolé depuis
toujours de
la meilleure, de
la plus indiscutable
et pérenne réputa-
tion. On comprend
la volonté de
maintenir ce nom
prestigieux
(cf page 135).
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Salvador Santa Puche

LLORARÁS
POR SEFARAD2

Encore un merveilleux livre que nous
offre Salvador, jeune professeur,
chercheur et auteur espagnol dont

nous avons déjà parlé dans quelques-uns
uns de nos précédents numéros.3 Cette
fois-ci, Salvador ne nous propose ni une
étude, ni une anthologie, mais un roman
plein de verve.

Les seize chapitres de Llorarás por Sefarad
entraînent le lecteur de Tolède à Salonique, de
Paris à Jérusalem à travers plusieurs époques.
Les décors et les scènes se succèdent, recons-
tituant au fil des pages et au gré des allers et
retours dans le temps, la trame de plusieurs
histoires, sans jamais provoquer de confusion
dans l’esprit du lecteur.

Gerardo, figure principale du roman, est un
jeune professeur espagnol alcoolique et para-
noïaque qui mène des recherches sur la dépor-
tation de la communauté juive de Salonique.
Un ami, le docteur Mendoza, le met en contact
avec le docteur Behar, vieux médecin judéo-
espagnol qui habite Jérusalem. L’ouvrage com-
mence par deux lettres d’une correspondance
échangée entre le docteur Behar et Gerardo, le
premier s’exprimant en judéo-espagnol, langue
de son enfance et le second en castillan. Le
jeune chercheur informe Jacob Behar de son
arrivée imminente en Israël afin d’y être pré-
senté à la sinyora Arditi qui, de par son témoi-
gnage, lui permettra de conclure ses
recherches. Ce séjour à Jérusalem sera une
seconde naissance pour Gerardo qui est un
être troublé. La Terre Sainte permettra au
jeune espagnol de rencontrer l’amour, de
régler ses problèmes avec l’alcool et la para-
noïa, d’entrer en contact avec ces descendants
des juifs expulsés d’Espagne que sont les
judéo-espagnols et enfin, d’éclaircir en partie
le mystère entourant la disparition d’un jeune
noble espagnol amoureux d’une juive à la veille
de l’expulsion de 1492.

Salvador Santa Puche a su donner à son
roman un souffle qui maintient l’attention du lec-
teur d’un bout à l’autre de l’ouvrage. De nom-
breux aspects de l’histoire et de la culture sépha-
rades sont évoqués : les pogroms de 1391, le
décret d’expulsion de 1492 et le départ des juifs
d’Espagne pour l’Afrique du Nord et l’Empire
ottoman, la langue judéo-espagnole, la persévé-
rance de judéo-espagnols à travers le monde à
maintenir leurs traditions et leur langue, l’intérêt
des Espagnols pour cette culture, etc.

Saluons ici le dynamisme de Salvador Santa
Puche qui ne cesse de travailler à la promotion
de la culture et de la langue judéo-espagnoles
et remercions-le de nous avoir offert ce beau
roman qui saura plaire, tant au “séfardiste”
avisé, qu’au lecteur néophyte.4 �

Gaëlle Collin

1 Ce phénomène avait été
bien observé déjà
dans l’étude
d’Anne-Marie Rychner
Faraggi sur les Mallah,
publiée en mars 1997
et dont nous avions
rendu compte

NDLR

2 En espagnol.
2000, Palmart Editorial,
Carcaixent, 14 28a
46007 Ciudad de Valencia
107 pages.

3 1998 Introduccíon
a la literatura de los judíos
sefardíes,
Palmart Editorial,
commentée dans
notre numéro 28.
1999 Antolojia de poetas
sefardis kontemporaneos,
Ediciones Capitelum,
commentée dans
notre numéro 31.

4

Note de la rédaction :
C’est avec beaucoup
d’habileté que Salvador
entremêle non
seulement les époques,
comme il est dit
ci-contre, mais aussi
les langues : l’espagnol
et le judéo-espagnol.
Et comme l’essentiel
de son lectorat
se situera probablement
en Espagne, le lecteur
espagnol y trouvera
avec surprise des traces
de sa propre langue
ancienne, ce dont
les spécialistes
et universitaires
sont bien informés,
mais pas le public.
Souhaitons donc
à Salvador une aussi
grande audience que
possible, dans son pays,
mais ailleurs aussi.

El ke byen pensa,
byen alkansa *

dans cette ville qui permettent à Mario de
remonter dans sa propre ascendance à Samuel
Isaac, Grand Rabbin de la ville en 1697. De
nombreux rabbins se retrouvent dans la lignée.

Ce qui est passionnant dans ce livre est qu’il
offre l’opportunité à Mario de raconter maintes
anecdotes, de situer le contexte historique.

Plus près de nous défilent tous les “grands”
Modiano : Saül, le banquier, Elie l’architecte
responsable du bâtiment des douanes à
Salonique et de ce que l’on continue d’appeler
“le marché Modiano”, Moisé, chirurgien chef de
l’hôpital italien à Salonique au début du siècle
etc. Il n’est pas question ici de les décrire
tous… mais Mario, lui, s’y efforce.

Quel Salonicien de Paris, malade entre les
deux guerres n’a pas été soigné ou opéré par le
Dr Vidal Modiano, co-fondateur de l’Union des
Israélites Saloniciens de France (U.I.S.F.) deve-
nue ultérieurement Union des Israélites
Sépharades de France ?

Cette étude semble bien entendu particuliè-
re aux Modiano. Mais elle brasse de si nom-
breux noms qu’elle en devient un bon échan-
tillon statistique d’une population salonicienne
au travers des siècles.

Les remarques et réflexions qui nous vien-
nent à l’esprit sont celles-ci :
- l’absence de conversions vers le catholicisme
mais au contraire le bon nombre vers l’islam en
1666 surtout avec l’épisode Sabbetaï Zvi, puis
ultérieurement encore, mais rarement.
- une confirmation de la loi d’endogamie : les

juifs de Salonique, conformes en cela à toutes
les populations de n’importe où dans le monde
jusqu’au début, voire à la moitié du XXe siècle,
se mariaient entre eux. L’“Autre” commence
tout près !

A l’intérieur de ces prémisses, on peut
observer :
- une forte propension à rester dans leur milieu
social. On ne sera alors pas surpris dans ce
cadre là, de rencontrer passablement
- de co-sanguinité, d’autant que le mariage entre
oncle et nièce n’était pas interdit.1

La loi d’endogamie et ses conséquences sont
beaucoup moins observées lors des réémigra-
tions vers l’Europe occidentale, les Amériques
ou d’autres continents.

Ce que nous suggérons maintenant est qu’un
plus jeune (non pas que Mario ne soit pas
toujours jeune… mais il a le droit de se sentir
saturé !), prenant le relai, procède à une analy-
se statistique de ce travail, sous un angle imper-
sonnel cette fois, pour en tirer des conclusions
générales. C’est ainsi que s’écrit l’Histoire, suite
de réflexions générales bâties sur un rassem-
blement et une mise en ordre, en perspective,
de faits minimes. �

Jean Carasso

* Celui qui pense bien
réussit
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Matilda Koen-Sarano

KUENTOS SALADOS
DJUDEO-ESPANYOLES 2

Matilda nous raconte dans sa préface
qu’elle a recueilli au cours de sa car-
rière, auprès d’une centaine

d’infomant(e)s, plus de 1200 contes. Comme
elle est toute jeune de cœur et d’esprit,
qu’elle connaît le monde entier, qu’elle a des
amis partout et un redoutable automatisme
pour prendre des notes ou lancer une bande
magnétique durant que vous lui parlez,
faites le compte et gardez espoir…

Matilda en a donc publié jusqu’ici 700 en
divers volumes dont nous avons toujours rendu
compte dès leur parution en Israël, tant ils ont
attiré notre attention par leur spontanéité, leur
fraîcheur et l’énorme quantité de sagesse incluse.

Ce nouveau petit volume fort élégant nous
vient d’Espagne cette fois, rédigé en judéo-
espagnol seulement (alors que ceux édités en
Israël le sont en judéo-espagnol et en hébreu),
éclairé de notes pertinentes à l’usage d’un
public hispanophone supposé ne pas saisir le
sens des mots d’origine non espagnole, turcs,
hébreux, français et autres prononcés tout
naturellement par les informants, souvent
d’origine turque et vivant en Israël.

En effet, comme tout ethno-sociologue,
Matilda, en tête de volume, nous fournit une
petite note biographique sur ses interlocuteurs,
dont le nom signe chaque conte.

Vous pouvez évidemment vous poser la ques-
tion de savoir pourquoi ce volume n’est rédigé
qu’en judéo-espagnol et édité ailleurs qu’en Israël
où Matilda vit ! Trouvez la réponse par vous-
mêmes, nous ne vous aiderons pas…

Quoiqu’il en soit, ces contes salaces le sont de
diverses manières : parfois par l’impertinence,
parfois par l’érotisme exprimé (cf. Rekuesta leji-
tima, ou Es lo mizmo ?), souvent par une com-
binaison des deux (cf. No todos son mizmos)
parfois par le simple fait de dire le généralement
non-dit (cf. Suzana i la rubisa, Suzanne la pros-
tituée qui, à l’entrée du bain public, bouscule
d’autres femmes, y compris l’épouse du rabbin,
pour passer avant elles et qui s’excuse ainsi
auprès de cette dernière : “Toi, un seul homme
t’attend; moi, cent un !”).

Le plus fréquemment exprimé, au travers
d’histoires humoristiques montrant une inépui-
sable imagination, reste la frustration féminine
(El fostan del amor, ainsi que Kuando enkolgar ?
et la superbe Una chika merenda).

Ne sont pas absentes non plus les
revanches impertinentes du faible sur le fort,
de l’humble sur le sultan, de la femme sur
l’homme (cf. Aferrar la okazión) du crypto-juif
sur le curé (cf. Al tiempo de la Enkizisión).

Comme l’exprime Matilda dans sa préface :
“Mais où se trouve la frontière du salace ?”

A vous de trancher ! �

Jean Carasso

Lettre Sépharade n°36 - Déc.2000

1 2000 chez l’auteure,
5 Av. du Général Leclerc
94200 Ivry-sur-Seine
114 pages.

2 En judéo-espagnol.
2000 Contes salaces
judéo-espagnols
Edisiones Capitelum
C/Carcaixent 14, 28a
E-46007 Valence.
“le seul éditeur au
monde qui n’offre
de livres
qu’en judéo-espagnol”
fax 34 96 380 37 76
105 pages,
notes éclairantes de
Salvador Santa Puche.

Henriette Azen

MON UNIVERS
FRANCO-JUDÉO-HISPANO-ARABE1

S i ce n’est pas là un livre d’ethnologie,
cela y ressemble bien à certains
égards ! Il serait d’ailleurs plus juste

d’exprimer que c’est un livre de matière
première brute pour ethnologue, une vraie
curiosité.

Henriette commence par rappeler
l’historique de ses recherches, son acharne-
ment à noter tous les détails, les proverbes,
les berceuses, les chansons, les tranches de
vie qui lui reviennent de son enfance oranaise.

Nous l’avons déjà noté dans la LS, la
richesse de sa mémoire tient à ses propres
efforts, mais aussi à la variété de ses origines
: un père judéo-arabe, et une mère judéo-his-
panophone, Reine Bibas, fière de ses 17 géné-
rations d’ascendants dayanim (juges au tri-
bunal rabbinique).

A dix neuf ans, institutrice, Henriette épou-
sa son Azen de mari, de mêmes origines
qu’elle : leurs pères s’entretenaient entre eux
en judéo-arabe, et leurs mères en judéo-espa-
gnol.

Joeph Azen - heureusement titulaire d’un
emploi à la SNCF - et son épouse Henriette
eurent à fuir l’Algérie en 1962 et, comme pour
tous les autres, la réinstallation fut difficile.

Et cahin-caha, en français et en judéo-
espagnol tétouanais alternativement, parfois
en arabe, Henriette raconte les ancêtres
qu’elle a connus, ce qu’elle a pu reconstituer
de leur vie, l’atmosphère qui régnait dans leur
milieu, etc.

Son récit est constitué de séquences écrites
à des dates très diverses, et qu’elle a rassem-
blées ici, offrant souvent les équivalents arabes
des nombreux proverbes qu’elle cite - tant les
cultures, au Maghreb, étaient proches ! - de
recettes de cuisine (lisez la fabrication du pain
du Chabbat, en page 35 et sqq), d’aspects de la
vie quotidienne (qui ne s’amuserait de sa des-
cription de scènes vécues au hammam, pages
96 à 101 ?). Le chapitre des “remèdes de bonne
femme” est édifiant, surprenant, lorsque
Henriette nous dit s’y tenir encore autant
qu’elle le peut, ayant ainsi élevé ses enfants.

Maintes occasions nous sont offertes de
comparer le judéo-espagnol tétouanais et le
balkanique, avec similitudes et différences.
L’auteure en analyse elle-même certaines, puis
cite nombre de proverbes communs à ces deux
branches de la même culture. Nous en rappor-
tons un ci-contre (de sa page 91).

Henriette Azen nous promet de raconter, de
raconter encore. Qu’elle nous vive 120 ans en
bonne santé… et poursuive son œuvre ! �

Jean Carasso
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Richard Zimler

THE LAST KABBALIST
OF LISBON1

Le rôle du Portugal dans le triste exil
des Séphardim n'est pas un sujet bien
connu.2 Suite au décret d'expulsion

de 1492 des Souverains de Castille et
d'Aragon, des dizaines de milliers de juifs
espagnols se rendirent au Portugal où
l'Inquisition n'était pas encore installée.
Ils payèrent une somme importante au Roi
du Portugal pour obtenir le droit d'entrer
dans le pays. Mais le cauchemar conver-
sion/Inquisition se propagera bientôt de
l'Espagne au Portugal.

Richard Zimler situe cette œuvre de fiction
et roman policier à cette époque. Zimler, un
Américain vivant au Portugal depuis une dizai-
ne d'années, est professeur de journalisme à
l'Université de Porto. Le contexte du roman
fournit au lecteur des informations sur l'exil
des Sépharades qui n'est peut-être pas assez
bien connu, et sur celui de la vie au Portugal au
début du XVIe siècle.

Le Roi Manuel Ier est considéré comme un
des grands souverains du Portugal. Il a régné
pendant la période où le Portugal dominait les
routes commerciales, enrichissant le pays
plus que jamais. Une présence juive existait
déjà au Portugal au moment où ce pays était
devenu chrétien. Quant à la contribution juive
au développement du pays aux XVe et XVIe
siècles, elle fut considérable et peut-être
même inestimable. Les juifs étaient considé-
rés comme d'utiles citoyens par le roi, en tant
que cartographes préparant les cartes des
explorateurs ou en tant que médecins ou ban-
quiers soutenant politiquement et financière-
ment les grandes explorations du Portugal.
Quand Ferdinand et Isabelle d'Espagne pro-
posèrent leur fille en mariage au Roi Manuel,
ils exigèrent l'expulsion des juifs vivant dans
le pays. Ayant d'abord donné son accord et
ordonné l'expulsion des juifs du Portugal en
1496, Manuel Ier revint sur sa décision et opta
pour une approche différente. Il estimait en
effet inconcevable de perdre des citoyens si
utiles et l’exemple de l’Espagne voisine,
appauvrie par de tels départs, ne manquait
pas de le frapper.

En 1497, il ferma donc les frontières du
Portugal aux juifs et ordonna que ces derniers
soient tous convertis au catholicisme, leur don-
nant vingt ans pour renoncer à leurs coutumes
juives. La plupart des juifs se convertirent tan-
dis qu'un certain nombre tuèrent leurs enfants
et se suicidèrent pour éviter d’en passer par là.

Le lecteur se retrouve à cette terrible
époque par le biais de la découverte dans
l'Istanbul d'aujourd'hui d'un manuscrit écrit en
1530 par Berekiah Zarko. Ce nouveau chrétien,
Berekiah Zarko s'était enfui de Lisbonne pour
se rendre à Constantinople où il était redevenu

juif. Zarko se sent obligé de raconter l'histoire
du meurtre de son oncle, Abraham Zarko - un
kabbaliste renommé - pendant le terrible
pogrome de Lisbonne.

Zimler nous plonge dans le monde des nou-
veaux-chrétiens de Lisbonne, chrétiens en
dehors mais juifs à l'intérieur et parfois même
ouvertement juifs. C'est un monde
d'interactions complexes entre chrétiens,
musulmans et juifs où la convivencia n'a plus
cours. Nous sommes transportés dans un
monde où le prêtre célèbre Pesah, où le rabbin
vend du tissu et soutient moralement le clergé
catholique et où les nobles cachent leur judaïs-
me discrètement mais avec détermination.
L'ambiance que Zimler décrit est réaliste et ten-
due, électrique. Des Dominicains furent les lea-
ders du pogrome de 1506 à Lisbonne contre les
nouveaux-chrétiens au cours duquel des mil-
liers de personnes furent probablement tuées
et brûlées. Au moment du pogrome, le roi ne
contrôlait pas la ville de Lisbonne et son trône
semblait menacé.

C'est au milieu de cette tourmente que
Berekiah retrouve son saint oncle, tué, et dans
une position compromettante, dans le sous-sol
de sa maison où se trouvaient une synagogue et
un logement dans lequel son oncle écrivait des
manuscrits en hébreu. Il ne tarde pas à
apprendre que cet oncle appartenait à un grou-
pe faisant sortir clandestinement des textes
hébreux d'Espagne pour les envoyer à
Salonique ou Constantinople. Son but était de
les soustraire à la mainmise des chrétiens et à
leur destruction possible. Au cours de son
enquête, Berekiah soupçonne que le meurtre
du saint homme a pu être l'œuvre d'un nou-
veau-chrétien. L'intrigue est intense et les
images peintes sont parfois macabres.

La lecture de ce roman permet de mieux
comprendre plusieurs points. Tout d'abord, une
conversion forcée, non approuvée par l'Église
mais cependant valide n'était pas suffisante
pour détourner les juifs de leur culte et des cou-
tumes juives. Ceci nous conduit aussi à mieux
réaliser comment ces nouveaux-chrétiens, hors
de la Péninsule ibérique, fondèrent des com-
munautés basées sur la Halacha, à Amsterdam
et Hambourg par exemple. De plus, il est utile
de remarquer que la terreur dans laquelle
vivaient ces crypto-juifs rendait leur existence
impossible. Alors que beaucoup de convertis
acceptèrent leur nouvelle religion et restèrent,
beaucoup aussi, influencés par la haine des
vieux-chrétiens et le manque d'espoir de reve-
nir au judaïsme, cherchèrent de nouvelles
terres où ils pourraient vivre comme leurs
ancêtres avaient vécu.

Le roman policier de Zimler pendant Pesah
1506 nous fait côtoyer des représentants de
toutes les couches de la société portugaise du
début du XVIe siècle et observer leurs interac-
tions. Bien que quelques descriptions du livre
soient désagréables à lire, ce roman offre au
lecteur une peinture lucide d'un moment cri-
tique de l'histoire juive ibérique. �

Robert Nussenblatt3

1 en anglais
2000 “Le dernier
kabbaliste de Lisbonne”
The Overlook Press
Peter Mayers Publishers,
Inc.
Lewis Hollow Road
Woodstock,
NY 12498 USA
318 pages
www.overlookpress.com

Encore une fois
en cette occasion,
nous constatons
qu’un roman,
fut-il policier
comme celui-ci,
apporte autant
d’informations
historiques
qu’une étude…

2 Il est justement étudié
en détail dans le premier
article de ce numéro,
en page 2.

3 Traduit de l’anglais
par Rosine Nussenblatt.
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LES FERRO RETOURNENT
À CORFOU

Les rassemblements familiaux ou
d’homonymie se pratiquent de plus
en plus : les Carasso qui, il y a bien-

tôt dix ans, s’étaient réunis sur un
bateau ancré devant Notre-Dame de
Paris, quelques Saporta à Versailles, le
grand succès qui s’amplifie des réunions
successives des Saltiel ici ou là en
Europe, font figure de pionniers. Sans
parler des Abravanel et des Modiano qui
publient chacun un bulletin à périodicité
aléatoire…

Mais il était plus difficile de regrouper à
Corfou autant de parents venus de directions
diverses, de tous les continents, affirment-ils
entre eux.

Le projet datait de 1998, les premières
démarches étaient conduites par Ruth Berger et
Anne Mioni, cette dernière enlevée depuis à
l’affection de ses parents par une cruelle mala-
die.

C’est Dan, le frère de Ruth et Stella Leoncini
qui assurèrent l’exécution de ce vaste projet, à la
satisfaction de tous les participants.

Le journal new-yorkais “Forward” publie une
lettre de Corfou baptisée Sephardic Reunion qui
évoque le rassemblement de tous ces cousins
apparentés à la famille Ferro. Autrefois les Ferro
étaient nombreux dans l’Adriatique, de Trieste à
Corfou. L’auteur de l’article publié dans
“Forward”, Daniel Berger, émet l’hypothèse que
ses ancêtres auraient fui la ville de Faro au
Portugal, ce qui leur conférerait une indéniable
origine sépharade. Mais ne peut-on pas penser
simplement à un métier, celui des forgerons tra-
vaillant le fer, tout comme les Goldsmith tra-
vaillaient l’or ? Il faudrait y voir de plus près…1

A Corfou, il y eut autrefois deux communau-
tés, la plus ancienne venait du continent grec,
souvent de Janina, ils se nommaient eux-mêmes
Romaniotes, on les appelait i Terrieri. La secon-
de résultait d’une migration du sud, de l’Italie
(les Pouilles) : on leur donnait le nom de
Pugliesi. Lorsque cette région passa sous la
domination espagnole, ils durent s’exiler au
Nord ou à l’Est.

Mais ces malheureux avaient-ils leurs origines
en Espagne ? Parmi les habitants de la judiaria
de Trancoso, petite ville du centre-nord du
Portugal, on trouve un João Rodrigues Ferro, qui
fut anobli par le roi Manuel, ce qui ne l’empêcha
pas d’être arrêté par l’Inquisition de Valladolid. Il
fut jeté en prison, âgé de 83 ans, et y mourut.

Quelques-uns peut-être venaient en effet de la
Péninsule ibérique, mais la majorité des juifs du
Sud de l’Italie et de la Sicile s’y trouvaient déjà du

temps de la conquête arabe. J’exprime ici mon
opinion qui me vaut de courtoises discussions
avec l’un de mes collègues qui a tendance à
réunir les juifs de Corfou avec ceux de
Salonique.

Si les Ferro avaient autrefois travaillé le fer, il
y a fort longtemps qu’ils s’étaient éloignés de la
forge. Ils pratiquaient le négoce de l’huile d’olive,
ce qui, plus tard les conduisit sur la côte ligure,
unis aux Viterbo, eux aussi venus de Corfou.
Mais il y avait à Corfou une autre spécialité, celle
de la fabrication des ombrelles et des parapluies,
de sorte qu’on distinguait deux branches fami-
liales : les Ferro olio, et les Ferro umbrello. Les
esprits mal intentionnés prétendent que le climat
a changé et que le débouché de parapluies s’est
tari avec le départ des Anglais de l’île en 1860…

Parlons un peu des Jessula, un prénom sou-
vent employé comme nom de famille (comme
Jacob, Salomon, Isaac etc…). Il se retrouve
encore souvent à Janina, cependant ma famille
paternelle est originaire de Corfou, mais sur
trois générations seulement. Plus haut on retrou-
ve son origine en Grèce continentale.

Nous nous réclamons donc Romaniotes. Ma
grand-mère, Rembizza (Béatrice) avait une sœur
Pazzina (Irène) ayant épousé Abraham Cohen
de Janina, le maître savonnier. Ce seront le
grand-père et la grand-mère de l’écrivain Albert
Cohen, dont le père, Marco était donc le cousin
germain de mon père, David Jessula. Marco
avait épousé Luigia Ferro (1875/1943) née à
Corfou, dont la famille avait des liens à Trieste
me semble-t-il.

Voici donc qu’on retrouve les Ferro, et voilà la
raison qui a motivé la venue à Corfou de ma cou-
sine Myriam, la fille du romancier, car je n’ai plus
l’âge, hélas d’affronter les fatigues de tels ras-
semblements.

Après tout, je ne fais pas partie de la famille
Ferro, pas plus que de celle qui est, à Corfou, la
gardienne de notre passé familial, la famille
d’Isaac Coloninos, Milka Toja, - dont la mère
était née Ferro - rescapée d’Auschwitz, où ont
péri ses parents ainsi que presque tous les mal-
heureux juifs qui se trouvaient sur l’île lorsqu’el-
le fut envahie par les Allemands.2

Ce retour à Corfou de descendants qui se
connaissaient à peine et qui maintenant ont pris
vigoureusement conscience de leur origine, était
une des meilleurs manières d’honorer les dispa-
rus, et de redonner un peu de vie aux martyrs.
Ceux qui connaissent Corfou savent à quel point
l’antiquité homérique paraît proche; à chaque
buisson on croirait voir apparaître Ulysse jeté à
la côte par la tempête, Ulysse qui avait su évo-
quer parmi les morts plusieurs de ses illustres
contemporains dont certains, qui n’avaient pas
eu d’obsèques, se plaignaient de ne pouvoir
reposer en paix.

Voilà qui, pour nos ancêtres, sera fait au cours
de ce joyeux rassemblement de Corfou.3 �

Georges Jessula

1 D’autres disent que
les Ferro venaient de
la ville de Ferrare.
Je préfère l’hypothèse
de la référence à
un métier, comme
en français Delaforge.
En hébreu on dit, je crois
Meshulam, traduit par
Ferro en italien.

GJ

2 Voir la
“Jessula chronique”,
écrite d’abord par
Jean-François Renaud,
ensuite par
son oncle Georges Jessula,
inédite, commentée dans
la LS 11 de septembre 94
et dont le tapuscrit est
déposé à la bibliothèque
de l’Alliance Israélite
Universelle à Paris.

GJ

3 La très bonne
Revue du Cercle de

Généalogie Juive,
dans son numéro
d’automne 2000 consacre
un article à cette réunion.

(Cercle de Généalogie
Juive, 14 rue Saint-Lazare
75009 Paris.
Tél. 01 40 23 04 90,
cgjgenefr@aol.com)

Itinéraires exemplaires
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Cronica 161
Dans le numéro 161 (mai - juin 99),Bernard Pierron
qui l’étudie pour nous comme d’habitude, s’est
penché sur deux travaux intéressants concernant les
communautés juives de Grèce aujourd’hui disparues,
l’un sur Chio1et l’autre sur Trikala.

L’article sur les Juifs de Trikala est extrait
d’un ouvrage de Maroula Kliafa intitulé “Trikala :
de Seifulah à Tsitsanis”. Il ne s’agit pas à vrai dire
d’une rétrospective historique mais simplement
de quelques “flashes” qui relatent certains évé-
nements municipaux dans lesquels les juifs ont
joué un rôle. Malgré son côté fragmentaire, cet
article recrée l’atmosphère de cette ville de pro-
vince dans laquelle, jusqu’à la seconde guerre
mondiale, la communauté juive a été bien repré-
sentée et a tenu sa place politique et sociale.
Ainsi, en 1911, en raison des rixes survenues
entre les deux groupes musicaux la
“Firlamoniki” et la “Mandolinata” on en oublia
de financer “l’unique école israélite en Grèce”en
construction à l’époque et qui serait restée
inachevée si le conseil municipal ne s’était repris
et n’avait octroyé à la communauté les fonds
nécessaires pour achever le bâtiment. En 1912,
le vote d’une loi au Parlement entraîna une nou-
velle agitation au sein de la population de Trikala.
Le maire, Kanoutas, fit à l’occasion un discours
soulignant les “disparités” de peuplement de la
ville, en opposant les “indigènes” hellénophones
aux autres “races” dont la langue, les mœurs
sont spécifiques tels que les Bulgarophones,
Albanophones et Juifs. Certains représentants de
ces minorités protestèrent de se voir ainsi privés
de leur appartenance à la nation grecque à laquel-
le ils étaient très attachés. En 1919 c’est la section
sioniste de Trikala, fort active, qui organisa deux
conférences, l’une à la synagogue et l’autre à
l’Association Commerciale. En 1925 dans le jour-
nal “Tharros” le député de Trikala, Panayotis
Karalis fustige “la nation juive qui, supportant
péniblement la prédominance de la religion
chrétienne a conservé cachée au fond de son
âme une haine sauvage… Les juifs sont les enne-
mis du commerce grec, de la nation grecque, de
la République de Grèce”. Ces accusations qui
sont de vieux clichés usés s’enrichissent en plus
de l’assimilation des juifs aux communistes, leit-
motiv qui connaîtra un grand succès jusqu’à la
seconde guerre mondiale. Elles sont le signe
d’un antisémitisme - disons d’une inimitié anti-
juive - qui couve dans la population chrétienne.
Cependant en 1940 la progression de l’armée
grecque vers Korytsa où elle battit l’armée ita-
lienne, remet du baume au cœur des citoyens
grecs toutes confessions confondues et crée un
semblant d’unité au cœur de la population com-
posite de Trikala puisque, à la collecte qui a lieu
le 6 novembre les israélites offrirent 22 000
drachmes tandis que trois père de famille firent
don de leurs alliances…

Cronica 165 2

Cet article aborde pêle-mêle l'histoire des dif-
férentes communautés des Iles Ioniennes qui
sont en effet étroitement liées les unes aux
autres. Il souligne en particulier l'inimitié de la
population chrétienne à laquelle les Juifs insu-
laires durent faire face au cours de leur histoire.

A Céphalonie les israélites s'installèrent
d'abord dans l'ancienne capitale (jusqu'en
1757) le “Château de Saint-Georges” - To Kastro
tou Ayiou Yéoryou -. Un quartier de cette ville
s'appelle aujourd'hui le ghetto. Il semble que les
juifs se soient installés à Céphalonie sous la
domination vénitienne, en provenance de
Crète, de Corfou et de Zante. Mais ils ne pros-
pérèrent guère. A Argostoli existait le Coin des
Juifs - Kantouni ton Ovraione -, rebaptisé par
la suite le Kantouni tou Samolaki et enfin,
après la disparition de la communauté, le
Kantouni tou Samikou. Les maisons étaient
petites. Leur rez-de-chaussée ou leur sous-sol
était occupé par des ateliers. L'épicerie de
Samikou qui a donné son nom au quartier fai-
sait face à la “Synagogue des Juifs” qui fut
détruite il y a une cinquantaine d'année par un
violent séisme. Il arrivait que la plèbe
d'Argostoli envahisse ce quartier insalubre, ani-
mée d'intentions hostiles en scandant des
refrains sans signification que la tradition nous
a conservés. Les juifs qui possédaient leur
cimetière en dehors de la ville, furent toujours
peu nombreux, pauvres et paisibles. Cette
minorité qui faisait l'objet du mépris du reste de
la population comprenait essentiellement des
colporteurs et des ferblantiers. Cependant
durant la seconde moitié du XIXe siècle est
publié un journal progressiste, la Sfika, qui
n'hésite pas à fustiger les antisémites de l'île et
en particulier une notabilité du nom de Dimos
Valsamitis. Panayotis Panas, le propriétaire de
cette publication, écrit le 2 novembre 1874 un
article sur le cimetière juif qui se trouve dans
un état d'abandon lamentable, article qu'il
conclut par ces mots : “Messieurs, le mépris vis-
à-vis des vivants [les juifs] suffit. Respectons au
moins les morts… !”. Au commencement du
XIXe siècle on comptait 130 juifs à Argostoli. Le
3 février 1823 le gouverneur anglais, Charles
Napier, promulgua une ordonnance pour la
protection des israélites. Lorsque Napier quitta
l'île, la majorité de la communauté gagna
Corfou. A la fin du XIXe siècle ils n'étaient plus
que 30. Le souvenir des deux derniers membres
de cette petite communauté s'est conservé : il
s'agit de Zaharias Vital, colporteur, qui finit par
s'installer à Patras et de Samouïlakis
(Samolakis) qui mourut en 1905 et dont les des-
cendants gagnèrent Corfou.

Les juifs s'installèrent à Zante en 1498. On
trouve 47 familles (204 personnes) en 1527. Par
décret du Duc de Venise, A. Trivizanos, le

1 Voir dans la LS 35
page 15.

2 Nikolaos G. Tzouganatos
Janvier - Février 2000
Les Juifs de l'Heptanèse
et en particulier de
Céphalonie - pp. 11-16.

Revues
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11 janvier 1553 fut décidée la séparation des
juifs et des chrétiens et une encyclique papale
du 5 avril 1664 interdit aux chrétiens de vivre
avec les juifs qui furent regroupés dans la rue
Foscolos (dénommée alors Strada Pieta) et qui
aujourd'hui porte le nom de “Boucheries
juives”. En 1712, à la suite d'une accusation de
meurtre perpétré sur un enfant chrétien, les
juifs sont enfermés dans un véritable ghetto. Ils
possèdent une synagogue, et depuis 1656 un
cimetière. Selon Apostolos Vakalopoulos cette
petite communauté qui a pu atteindre 800 per-
sonnes comprenait dans ses rangs un certain
nombre de familles aisées. Quelques israélites
exerçaient la médecine.

L'histoire des israélites de Corfou est plus
connue que celle des deux îles précédentes
parce qu'ils constituaient une minorité non
négligeable, plus prospère et surtout parce
qu'ils firent l'objet d'attaques constantes de la
part de la population chrétienne - catholique
et orthodoxe - dont le pogrom de 1891 est res-
tée la plus célèbre. Sous l'occupation véni-
tienne cette communauté qui formait le hui-
tième de la population dut composer avec
l'occupant vénitien et avec la population loca-
le qui s'en prit à elle à plusieurs reprises.
Enfin quand les Français débarquèrent et libé-
rèrent l'île du joug vénitien, la population se
lança dans la chasse aux juifs, auxquels on
reprochait sans doute leur collaboration avec
Venise, aux cris de “A bas les juifs ! A bas les
chiens!”. Mais accoutumées à ces persécu-
tions les victimes se réfugièrent chez elles ou
dans la citadelle. Cependant la politique fran-
çaise s'avéra plutôt philosémite. Une chanson
fut même composée pour fêter la libération
de l'occupation vénitienne dans laquelle juifs
et chrétiens s'unissaient pour chanter la gloi-
re de Bonaparte : “Chrétiens et juifs mainte-
nant / nous sommes de bons frères./ Nous les
malheureux juifs/ nous sommes comme les
chrétiens/ nous sommes les citoyens/de
France les plus fidèles./ Vive Bonaparte/ qui
aime les juifs…”. Cet enthousiasme fut sans
doute de courte durée. Aux Français succédè-
rent les Anglais et l'antipathie de la popula-
tion chrétienne l'emporta sur les sentiments
fraternels : au milieu du XIXe siècle le journa-
liste Lascaratos dans le Lyhnos écrit : “Si le
monde entier est débiteur de la nation hellène
pour les lumières intellectuelles du Grec
Aristote, ne devrait-il pas être pareillement
débiteur de la nation israélite pour les
lumières morales du juif Jésus ?”. Le métro-
polite de Corfou, Athanasios, adressa même
une lettre à ses paroissiens “condamnant les
“écarts” indignes de chrétiens à l'encontre des
israélites”. Mais tant de bons sentiments ne
purent modifier le cours de l'histoire : durant
la Pâque de 1891 l'assaut du quartier juif
devait marquer le début du déclin de cette
communauté.

L'auteur de l'article conclut en reconnais-
sant que dans l'Heptanèse la populace était
nourrie de traditions antisémites à l'origine
d'une haine profonde vis-à-vis de l'élément juif
qui y était installé depuis des siècles.

Cronica 166 1

En 1912, l'occupation grecque de Salonique
qui appartenait jusqu'alors au vaste empire otto-
man et constituait le débouché d'un important
arrière-pays unifié sous la même administration,
crée dans la communauté juive essentiellement
commerçante, quelques craintes quant à son
avenir économique, craintes que des envoyés du
gouvernement d'Athènes vont tenter de calmer.
Cronica nous fournit un certain nombre
d'articles parus dans les journaux de l'époque
qui, sans faire toujours preuve de l'objectivité
nécessaire, exposent les démarches des émis-
saires gouvernementaux et les réactions des
notables juifs saloniciens.

Salonique2

Quelle est l'attitude de la communauté juive
vis-à-vis de la Grèce ? Elle n'est pas à priori hos-
tile à la nation grecque mais craint pour son ave-
nir commercial. Le journal transmet à ses lec-
teurs une déclaration imagée et franche de J.
Meïr, grand rabbin de la ville, à M. Kofinas,
Directeur du Service Economique de
Macédoine: “Nous avons été de fidèles sujets du
Sultan et je dois avouer que nous nous rappelons
avec gratitude les bienfaits que nous a valus
l'administration turque. Pour nous
l'administration turque a été notre premier
conjoint et il ne nous est pas possible de ne pas
éprouver de la peine pour l'avoir perdu.
L'administration grecque est maintenant pour
nous un second conjoint. Qui peut être certain
que nous ne l'aimerons pas autant que le premier
? Il est de notre intérêt de l'espérer franchement
parce que vous savez certainement que le com-
merce constitue la base essentielle de la prospé-
rité des israélites.” Kofinas assure que les inté-
rêts économiques de Salonique et par consé-
quent des juifs qui dominent le commerce de la
ville seront respectés.

A la suite de cet entretien entre le Directeur
du Service Economique de la Macédoine et le
Grand Rabbin, M. Kofinas participe à une séan-
ce du Conseil communautaire. Ce dernier recon-
naît la supériorité de l'administration et de la
civilisation grecques dans les Balkans mais
s'inquiète de l'avenir de Salonique une fois que la
cité sera coupée du vaste hinterland dont son
port constitue le débouché. En réponse à ces
interrogations, M. Kofinas assure que le déve-
loppement de la capitale de la Macédoine va
connaître une période sans précédent. Il fournit
d'ailleurs une analyse circonstanciée et tech-
nique qui semble produire un effet tout à fait
positif sur les milieux commerciaux juifs.

Afin d'approfondir la pensée de M. Kofinas le
journaliste le soumet à une interview :

“La réduction de l'hinterland entraînera-t-elle
la réduction de la vitalité économique ?”

Réponse de Kofinas : “La physionomie du
commerce, essentiellement d'importation, va
connaître une modification importante : de régio-
nal il va devenir mondial. La création de barrières
douanières ne peut constituer un obstacle à ce
développement. Le port va bénéficier

1 Mars - Avril 2000
Notes historiques
pp. 3 à 9
La libération
de Salonique en 1912
et les Juifs
L'avenir commercial
de Salonique.

2 Journal Athinai
(Yéoryios K. Pop) -
22.12.1912.
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d'investissements qui permettront la multiplica-
tion des ouvrages portuaires. Une grande zone
franche va être créée, dotée d'entrepôts géné-
raux. Grâce au rachat des chemins de fer orien-
taux par l'État, les frais de transport seront
considérablement réduits tandis que la construc-
tion de nouvelles voies ferrées donnera un nou-
vel élan au commerce. L'hinterland deviendra
international. La marine de commerce est appe-
lée à jouer un rôle majeur dans cette évolution.
Toutes les conditions géographiques, physiques
et économiques sont déjà réunies pour que se
produise une multiplication des capitaux.”

Et le journaliste de conclure que les commer-
çants saloniciens qui hier encore avaient des
doutes semblent aujourd'hui convaincus de la
bonne volonté du gouvernement grec et de
l'efficacité de ses méthodes.1

La Lettre du Grand Rabbin2

Le journal grec Akropolis poursuit cette
politique quelque mois plus tard en exploitant
une lettre du grand rabbin de Salonique à son
homologue de Sofia. Selon cette lettre, après
les craintes qui avaient assailli la communauté
fin 1912, au moment de l'occupation de la ville
par l'armée grecque, le grand rabbin constate
qu'aucune des catastrophes que les plus pessi-
mistes avaient pu prévoir ne s’est produite : “La
lettre du Rabbin de Salonique constitue un titre
de gloire pour le régime grec et nous sommes
fiers du fait que d'autres États puissent diffici-
lement présenter de tels titres vis-à-vis des
juifs”. Sur ce, le journaliste se lance dans un
panégyrique de sa patrie dont il vante les vertus
de tolérance, le respect des droits et de l'égalité
des citoyens quelle que soit leur confession. Et
bien sûr l'État de référence en la matière est la
Roumanie qui se distingue par son antisémitis-
me et la ségrégation vis-à-vis de ses minorités
qui n'allaient faire que s'aggraver entre les deux
guerres.

Les israélites de Salonique3

Cet article se base sur un télégramme de A.
Konstandinis, Président de la communauté
d'Athènes à l'attention des israélites saloniciens.
A. Konstandinis, émissaire du gouvernement
grec, veut convaincre ses coreligionnaires que
sous ce nouveau régime ils seront aussi heureux,
si ce n'est plus, que sous la domination turque.
En effet la loi instaurée dans la Salonique libérée
est la même pour tous : Grecs, Turcs, Israélites,
Bulgares. Il n'y a aucune discrimination : “Il
n'existe plus dans la belle ville ni chrétiens ni
mahométans, ni juifs, mais seulement des
citoyens grecs, libres, indépendants, heureux.
Mais cela, les israélites ont du mal à le com-
prendre car ces malheureux ont vécu des siècles
sous le joug du tyran le plus funeste. Certes, qui
pouvait leur assurer que les représentants de la
Grèce, après le flot de beaux discours dont ils
n'ont pas été avares, n'allaient pas devenir eux
aussi des tyrans à l'image de “l'étranger, du wali,
du mufti, du cadi, du policier ottoman”, en un
mot de l'ancien oppresseur ? Ayant si longtemps
vécu dans la servitude comment peuvent-ils se

faire à l'idée de la liberté ? Et pourtant “la Grèce
qui va maintenant vous administrer possède la
constitution la plus libérale du monde”. La
Grèce, c'est l'égalité des droits politiques, la tolé-
rance et la liberté. Et A. Konstandinis, en conclu-
sion, d'affirmer que plutôt que de tromper ses
coreligionnaires avec ce télégramme, il aurait
préféré se taire.4

Cronica 1675

Les Juifs de Serrès au siècle dernier

A l'instar de nombreuses villes des Balkans
et du Proche-Orient dont Istanbul et Salonique
sont sans doute les exemples les plus connus,
la ville de Serrès fut la proie d'un violent incen-
die durant la seconde guerre balkanique, sous
l'occupation bulgare (1913). Cette ville possé-
dait une communauté juive culturellement et
économiquement florissante dont la synagogue
sise dans le quartier appelé Saranda Ondadon
en partie épargné, fut détruite. A la suite de
cette catastrophe la majorité des juifs émigrè-
rent vers Salonique, Drama et Kavala. Ceux qui
restèrent à Serrès après avoir été dispersés
dans la ville finirent par constituer un nouveau
quartier où les 3/4 mars 1943 ils furent arrêtés
par les Bulgares.

C'est dans l'industrie du tabac que les
membres de cette communauté étaient princi-
palement employés en tant que commerçants
et ouvriers. Ces derniers participèrent d'ailleurs
activement aux luttes sociales qui marquèrent
le début du siècle dans cette région (été 1914 :
procès du socialiste Alberto Yeouda Arditi
condamné à un an d'emprisonnement et 200
drachmes d'amende pour crime de “lèse-majes-
té”). Mais l'on trouve également des changeurs.

Ce sont des juifs de Serrès qui introduisirent
le cinéma dans la ville après l'incendie de 1913.
Dans le journal Serrai, le 27 janvier 1914, paraît
une annonce attestant par ailleurs la présence
d'une communauté dans la ville : “… Grâce
donc à ces découvertes et à MM. Menahem
Simantov et Obadia Azaria et leur association,
hommes pleins de goût et aimant leur cité, nous
avons ici à Serrès le plus brillant cinéma et avec
des copies totalement fidèles nous jouissons
chaque soir de la vision des grandes villes…”
(Les projections se passent dans la salle
“Orféos” qui avait échappé à l'incendie).

L'histoire de M. Simantov n'est d'ailleurs pas
dépourvue d'intérêt. Habitant la ville sous la
domination turque, Simantov était consul italien
et possédait une très belle villa, aujourd'hui
détruite, dont le jardin était orné d'une magni-
fique serre où étaient cultivées des fleurs rares.
Durant l'occupation bulgare de 1913 des
dizaines de femmes et d'enfants trouvèrent refu-
ge dans cette maison dont le propriétaire parti-
cipa financièrement à la défense de la ville. Par
la suite il ouvrit deux nouvelles salles de cinéma
sous l’enseigne “Pathé”.

Entre les deux guerres la communauté se
réorganisa et forma deux associations carita-

1 Il s'agit évidemment
d'une version partielle
et partiale de la question.
Ainsi que le prouve
l'évolution de la situation
durant les années qui
vont suivre Salonique va
traverser de graves crises
économiques dont les juifs
seront les premières
victimes d'où une
émigration croissante.
Il convient de lire
“La ville convoitée -
Salonique” de J. Néhama
(publié sous le pseudony-
me de Risal en 1917)
pour comprendre que
la situation était bien plus
complexe que ne
le laissait entendre
le rédacteur du journal.
Néhama écrit entre autre:
“La guerre des Balkans
aura été fatale à Salonique.
Elle a arrêté son essor,
l'a brisée peut-être,
en détachant le port de
son hinterland millénaire”.

2 Journal Akropolis
(Propriétaire Vlassios
Gavriïlidis)
Dimanche 7 avril 1913.

3 Journal Athinai.
Mercredi 31 octobre 1912.
Article de G. Xénopoulos.

4 Là aussi il convient de
consulter Joseph Néhama
qui, esprit indépendant,
prend toujours
ses distances vis-à-vis
du nouveau régime.
Voir sa correspondance
avec l'Alliance Israélite
Universelle où dans une
lettre du 10 décembre
1912 il écrit : “Le premier
ministre Vénizélos a
délégué ici les Israélites les
plus marquants de Grèce
avec mission de semer la
confiance dans les milieux
dirigeants de la commu-
nauté et de les convaincre
des bienfaits de la domina-
tion hellénique”. Le chef de
cette délégation est
justement A. Konstandinis
qui n'échappe pas aux
traits de J. Néhama lequel
n'éprouve guère de sympa-
thie pour le personnage
“dont la carte de visite est
aussi comblée de titres
et qualités que son langage
encombré d'incidentes”.
D'ailleurs en 1914, ce
messager du gouverne-
ment d'Athènes verra ses
bons et loyaux services
récompensés, puisqu'il sera
promu commandeur de
l'Ordre du Sauveur pour
services rendus
à l'État lors de la dernière
guerre balkanique.

5 Vasilis Tzanakaris
Mai - Juin 2000.
Honneur aux juifs
de Serrès .
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tives, le Bikour Holim et la Fraternité.
Il semblerait que les rapports entre les com-

munautés juives et chrétiennes aient été dépour-
vus de tensions.

En 1933, le Président de la Communauté,
Solomon Ovadia inaugure le 11 juin la nouvelle
synagogue avec la participation des notabilités
juives de Drama et de Salonique. Ce monument
fut détruit durant la seconde guerre mondiale.

Cette année 1933 est d'ailleurs marquée par
d'autres événements : représentations théâ-
trales, élection du Conseil de la Communauté et
déroulement d'une grande soirée à laquelle par-
ticipent juifs et non-juifs en fin d'année.

10 ans plus tard à l'aube du 4 mars 1943, le
sort de cette communauté modeste mais appa-
remment florissante et active est scellé : les
Bulgares arrêtent 476 Juifs dans la ville auxquels
viennent s'ajouter 19 membres de la petite com-
munauté de N. Zihni, soit 495 personnes/116
familles. Le 7 mars le train dans lequel avaient
déjà pris place les juifs de Kavala les conduit à
Sidirokastro, puis de là, à pied à Pétritsi (une
quinzaine de kilomètres au nord de
Sidirokastro). C'est alors qu'ils sont répartis
entre divers camps : Simitli, Dâbnitsa, Gorna et
Tzoumaya. Quelques jours plus tard ils sont
envoyés à Lom Limina, Dounavi où, chargés sur
des chalands ils sont dirigés sur Vienne. Aux
dires des Bulgares, ils devaient être livrés aux
Allemands à Lom Palanka. Il semble pourtant
que les bateaux n'arrivèrent jamais à destination
mais rebroussèrent chemin sur Dounavi, sans
leurs passagers. A l'exception de trois personnes
dont un résistant, aucun membre de la commu-
nauté n'a survécu à la répression bulgare.

Quelle fut l'attitude des habitants chrétiens
de Serrès au moment de cette persécution ?
Selon l'auteur de ce récit certains se proposèrent
d'épouser des jeunes filles ou de cacher des
familles, propositions que les juifs n'acceptèrent
pas. Après le transfert de la population israélite,
les Bulgares organisèrent une vente aux
enchères de ses biens qui se heurta à
l'indifférence de la communauté orthodoxe.

La communauté inconnue de Patras
depuis la fin du 15° siècle1

Comme Serrès, Patras a possédé une com-
munauté juive aujourd'hui disparue. Il existait
dans la ville un quartier appelé Evraiomahalas
ou Tshifout2 Mahalas et un cimetière juif. Mais
les israélites résidaient également dans d'autres
quartiers : Vlatéro où ils possédaient des ateliers
de tissage de la soie et du lin, Panaya
Alexiotissa (ou Kandrianika). Nombreux
furent les expulsés d'Espagne qui s'installèrent à
Patras comme commerçants et artisans.

A la fin du XVIe siècle il existe quatre syna-
gogues et les rabbins de Patras (Rabbané
Patras) sont célèbres pour leur culture.

Cette communauté atteint son apogée au
XVIIe siècle, mais la guerre entre Venise et
l'Empire ottoman à la fin de ce même siècle
marque son déclin. La plupart des juifs
émigrent alors à Salonique. A partir de 1715,

avec la reconquête du Péloponnèse par les Turcs
les juifs reviennent à Patras. Malheureusement
cette communauté reconstituée subit de grosses
pertes en raison de l'épidémie de peste qui fait
des ravages dans cette région en 1756.
Cependant Pouqueville qui est dans la ville en
1798-1799 y a rencontré des juifs (agents de
change - interprètes).

Lorsque débute le soulèvement de 1821 qui
devait mener à l'indépendance de la Grèce, cette
communauté apparaît plutôt misérable. Enfin,
alors que s'achève le XIXe siècle, un nouveau
groupe d'israélites se réinstalle à Patras en pro-
venance de Corfou, Zante, Prévéza et Arta. Au
début du XXe siècle le président en est Zaharias
Vital qui administre, selon le recensement de
1928, 161 juifs, nombre qui, à la veille de la
seconde guerre mondiale, se monte globalement
à 265 membres (communautés de Patras et
d'Agrinio).

Durant la guerre, les uns se réfugient dans la
montagne tandis que ceux qui décident de
demeurer dans la ville prennent des noms chré-
tiens. 152 personnes échapperont ainsi à la
déportation et à l'extermination. La synagogue
construite en 1921 avec une école fut fermée par
les nazis. Quelques membres de la communauté
étant revenu après la guerre, cette synagogue fut
en service jusqu'en 1979, date de sa destruction.
Son mobilier est conservé au Musée Juif
d'Athènes. �

Bernard Pierron

Salom (Shalom)
Il s’agit de l’hebdomadaire des juifs d’Istanbul

qui était, il y a bien des années, publié intégrale-
ment en judéo-espagnol. Au fil du temps il a suivi
son lectorat et c’est maintenant en langue turque
qu’il est rédigé, une seule page en judéo-espa-
gnol y subsistant toutefois.

En effet, maintes raison expliquent que les
générations nées depuis les années 1940 par
exemple, ont été à l’école turque, et n’ont enten-
du le judéo-espagnol qu’en famille. Les pouvoirs
publics ont agi avec fermeté pour éradiquer
cette langue allogène, que d’ailleurs les intéres-
sés eux-mêmes étaient peu empressés à sauve-
garder, appréciant plus, outre le turc, de savoir
s’exprimer en français, et plus tard en anglais.

Pour les plus jeunes, disons nés dans les
années 1975/1990, la langue entendue en famille
s’éloigne avec la disparition des grands parents.

Et pourtant ! Salom vient d’effectuer une
enquête à ce sujet auprès de très jeunes juifs, de
10 à 25 ans, dont il cite les noms. Le plus étrange
est que l’opinion majoritairement exprimée (plus
de trois quarts des réponses), sous diverses
formes, est : “Je la comprends un peu, je ne la
parle pas, mais je ne veux pas qu’elle disparais-
se… je voudrais l’apprendre s’il y a une métho-
de, cette langue doit survivre parce qu’elle porte
des racines ; on pourrait l’enseigner à l’école…”

De quoi donner à réfléchir aux dirigeants de
la Communauté stanbouliote ! 3 �

Jean Carasso

1 pp. 18 - 19.

2 Tshifout : terme turc
péjoratif, signifiant “juif”,
repris en grec.

3 L’article, publié dans
le n° du 16 août,
est signé de Çella Iuna et
nous a été obligeamment
traduit par notre amie
Klara Perahya.



Mónica Monasterio (et Horacio Lovecchio)

SEFARAD, CANTARES DEL AVENIR

Mónica Monasterio

A LAS ORILLAS DEL BIR

Nous n’avions pas eu l’occasion jus-
qu’ici de commenter de disques de
cette chanteuse, bien connue en

Espagne et en Argentine, mais peu ailleurs.
Et voici que nous en arrivent deux, le pre-
mier édité en 1999 et le second, plus ancien
(1996), réédité en 2000.

C’est dans cet ordre que nous les avons
écoutés attentivement, le plus récent d’abord.

L’émouvant texte du livret informe que le
caractère premier de la démarche, l’essentiel,
est l’humilité, le respect. Le respect d’une cul-
ture qui a subi les vicissitudes de l’Histoire,
celui envers les chercheurs musicologues du
monde entier qui ont tant œuvré pour
recueillir textes et mélodies et auxquels les
auteurs du disque rendent hommage. Et nom-
breux sont maintenant, exprime Mónica, les
interprètes qui s’efforcent de maintenir, de pro-
jeter vers l’avant cette tradition judéo-méditer-
ranéenne… pour qu’elle vive et crée, vrai
miracle de l’Histoire.

Tout ce texte, venant du cœur et sans aucu-
ne prétention académique inspire un préjugé
très favorable à l’écoute.

La surprise est plus qu’agréable. La voix
de Mónica répond au texte de présentation,
une voix chaude, sentie, d’un registre éten-
du, bien mise en valeur par un accompagne-
ment intelligent et de qualité, sur des textes
traditionnels et d’autres, poèmes contempo-
rains ceux-ci.

Quelle joie d’entendre vivre les textes de
Beatriz Mazliah, Margalit Matitiahu, Matilda
Koen-Sarano, Matilde Gini de Barnatan,
Joaquin Diaz et la regrettée Clarisse Nicoïdsky !
Ces poèmes nous sont familiers, quelques uns
très beaux, mis en musique par Horacio
Lovecchio ! C’est d’ailleurs à dessein que nous
associons le nom du compositeur à celui de la
chanteuse sur le titre de ce disque. Ce compo-
siteur est pour beaucoup dans la qualité de
l’ensemble !

Autre initiative intéressante, les plages 7 et
14 sont dites, et non chantées, mais sur fond
musical, par Matilde Gini de Barnatan et
Joaquin Diaz.

La plage 10, Ay madre, chanson populaire
du Maroc est traitée à plusieurs voix en surim-
pression avec beaucoup de talent. La 12
Enamorada de un muerto, crue, terrible et

poétique à la fois est un antique poème tangé-
rois mis en musique par Horacio.

Tout cela donne un disque très divers, affec-
tif, désordonné comme la vie, cri du cœur pre-
nant, très attachant.

Techniquement l’équilibre est en général
bon entre voix et instruments, la réverbération
parfois un peu forte, par exemple dans la ber-
ceuse n° 8 qui n’en demandait pas tant, mais au
contraire plus d’intimité. La chute de cette ber-
ceuse, à voix superposées, en est pourtant
superbe.

Mónica et Horacio ont beaucoup de talent !
Ils ont réalisé ensemble l’un des disques les
plus variés et satisfaisants qui nous soient par-
venus depuis des années.

Ecouter ensuite le plus ancien est à la fois
décevant et encourageant :

- décevant parce qu’il est loin d’atteindre la
qualité du Cantares del avenir.

- mais fort encourageant en ce qu’il illustre
l’ampleur de la progression accomplie par les
deux protagonistes.

La qualité de la voix était déjà perceptible
dans le plus ancien disque, mais avec beau-
coup moins d’aisance, de spontanéité, de
liberté, d’abandon, de force de conviction. Le
progrès est spectaculaire.

De manière générale, le rythme était trop
lent, uniforme.

Pourtant, la 2, chanson d’amour Hija mía
est bien interprétée; la 3, Nana de Salónica,
très douce, ne nous était pas connue.

De la 4, Escalerica de oro, bien connue au
contraire, semble ressortir de la tristesse et il
n’y a pas lieu - c’est une chanson de noces ! -
mais le refrain avec voix d’homme est agréable.

L’interprétation de la 8, A la una yo nací,
fort célèbre est originale, calme.

La chute de la 9, Una tarde de verano avec
voix d’homme est fort bien venue.

La 13, en duo Escuchí, señor soldado est
plaisante, et la 17, En la mar ay una torre
bonne.

Le livret présentant ce disque est un peu
pauvret.

Il faut réexprimer que tous les défauts
signalés ci-dessus sont effacés par la très
belle réussite du disque ultérieur : Sefarad,
Cantares del Avenir.

Nous suivrons avec intérêt ces deux inter-
prètes dans leur évolution. �

Jean Carasso
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Sara et David Yanarocak

ERENSYA SEFARADI
SUENYOS DE ESPANYA1

V oici un groupe turc dont nous ne
savons rien, lancé dans la création
contemporaine sur des textes de

Yusuf Altintash, journaliste, poète, chan-
teur lui-même à ses heures. Le préjugé est
favorable car Istanbul est l’un des lieux où
l’on imagine que notre culture peut se
poursuivre mieux qu’ailleurs : il subsiste là
un milieu judéo-hispanophone. Et cela
s’entend dans ce disque : la langue s’écoule
sans effort.

La première séquence est le fameux succès
si nostalgique de Flory Yagoda Suenyos de
Espanya (Onde esta la yave / kestava en
kachon…)

Toutes les autres chansons, sur des textes
de Yusuf Altintash, sont mises en musique par
David Yanarocak.

Arrêtons-nous d’emblée sur cette mise en
musique, cela nous évitera d’y revenir pour
chaque chanson. La composition en est sou-
vent binaire, répétitive, uniforme, basée sur une
percussion un peu obsédante, un peu “tango
argentin” comme si toutes les séquences
devaient être dansées par des néophytes aux-
quels il serait nécessaire de fortement marquer
le rythme pour ne pas qu’ils s’égarent…

Certains textes sont chantés par Sara ou
David en solo, d’autres par les deux se répon-
dant, fort utilement, dans l’esprit même du
texte.

Dans El dezeo, le désir féminin est bien for-
mulé. Plus loin, la chanteuse est émouvante par
exemple dans En geto de Warsovi solo, servant
bien un texte de qualité, mais l’accordéon loin-
tain en écho aurait suffi en accompagnement !

Dans Davichon el borachon, Altintash se
laisse aller, s’amuse bien, démarquant la fameu-
se La vida do por el raki que nous connaissons
tous.

Dans Konsejo, chanté par Sara et David en
écho, (conseils très pertinents offerts par
Altintash pour réussir sa vie sentimentale. Et
pourtant, il est jeune, Yussuf, d’où sait-il déjà
tout cela) et Kuando2 esto en tus brazos, les
interprètent semblent manquer de conviction
amoureuse. Mais en auraient-ils, comment
pourraient-ils l’exprimer, assiégés, encerclés
par la musique obsédante ?

El Epope de los Ebreos, toute l’aventure mil-
lénaire d’Israël en si peu de lignes, c’est un
exploit, bien interprété d’ailleurs.

L’ultime plage “Ça suffit”, amusante, est fort
bien placée ici !

Souhaitons que Sara et David nous offrent
bientôt un second enregistrement ! �

Jean Carasso

2 Quelle anomalie, en
Turquie, d’écrire Konsejo,
graphie normale, et, plus
loin, quando, fort insolite !
Pour la cohérence nous
nous permettons de
corriger.

NDLR

1 Il s’agit d’une cassette
audio, et non d’un CD
Fax 90 212 245 62 88.

Curieuse idée d’avoir
imprimé ce micro-livret,
déjà difficile à lire par
la petitesse
des caractères, en noir
sur fond bleu parfois
foncé !

Poésie
De Rajel de Barnatan, nous avons déjà publié un
poème dans notre LS 33, nous surprenant et la félici-
tant à la fois de sa maturité.

Voici de nouveau deux poèmes de Rajel :

Dime onde
Amor
dime onde
se piedren la luna djunto al sol
i se tornan amantes.
Onde se eskuresen tus ojos
kuando yega el esfuenyo.
onde se van los amores
ke no kresen…
Onde se kedan los ijos
ke no vienen…
Amor
dime onde
te yeva mi risa
onde te kedas vazio
onde se eskapan los ulvidos…
onde se piedre tu mirada
kuando no sto kon ti
onde puedo trokar
el miedo en alegria…

Kualo es

Kualo es tu poder, senyor ?
ke tornas lo muevo en viesho
lo viesho en muevo
i azes dispareser personas.

Kuala es tu lus,
ke se troka en miliarias
de reflektos en la nochada
para arelumbrar mis ojos…

Kualo es tu mundo
ke si puedo
vo kerer en el bivir
i saver de sus secretos

Kuala es tu mayor virtud
Dio mio
para asemejarme a Ti
soltanto en un sospiro.

Kualo es tu amor
ke se desbodra
i puede toparse aki i agora
i en unotros sientos de sentires.

Kualo es tu nomvre
tan sagrado, tan limpio, tan ancho
ke lo kero yevar en mi mente kada dia
i en mi boka kada ora…

Rajel Barnatan

Nous rappelons
qu’avec sa mère
Matilde,
Rajel co-anime
depuis bien
des années la très
bonne émission
en judéo-espagnol
de la radio
extérieure d’Espagne
à Madrid.
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LO KE KONTAVA LA BAVÁ…
DJOHÁ I LAS PYESAS DE ÓRO

Ya lo vímos, Djohá es ómbre relijiózo, yéno
de emuná en Háy Adonáy. El setén díya de la
semána koróna la kreasyón komo se lo ambezó
a su nasimyénto.

Kaminándo i avlándo uzámos a dizír de
una kóza ke no se puéde azér al moménto
dezeádo : ya ke ni tenyéndo habér, no dímos
dibúr; ya ke no es mas la óra, Avant l’heure, ça
n’est pas l’heure. Après l’heure ça n’est plus
l’heure, pára avlár fransés, ke es la móda.

Ansi, a vagaríko, la okazyón se prezentará
segúnda ves en kamíno, de suyo.

“Ke dilémna ! pensó muéstro balabáy. Por
segúro ke éste trezóro kayído de los syélos es
pára mi. No téngo de fiyárlo ! Si me lo yévo
pichín, kométo un gránde pekádo, syéndo ke en
díya sákro ne se puéde transportár pakétos. Ay
safék ke el Dyó Sánto Bendítcho se arávye si lo
décho a su lugár i ótro se lo aprovétcha. Lo
mijór : me asentaré enríva fin a ke enotchéska.”

Ésto fué. áma, entre myéntes la kaléja se
blokó ásta ke dícho el méstr de veíkolos vinyén-
do de las dos partes no podyéndo avansár. El
horofí lakí, téstigo del desórden kavzádo por
muéstro kompádre se aserkó de el. Avlándole
kon las buénas komo se déve de tratár los lókos,
le díze :

“Beyeféndi, kon múntcho respékto, le rógo de
alevantárse i de kontinuár su yol.”

Djohá : “yó, de akí no me menéyo fin a la
aparisyón de la priméra estréya, según los
komandamyéntos de mi léy.”

El tchaútch : “Ah ! Te búrlas de mi ? Te la vo
a mostrár, tu estréya ! la léy, es yó ke la repre-
zénto !”

Dítcho i étcho. El próve Djohá komyó una
tála haftoná ke vído las estréyas da véro. Al
kávo se le tomó chamá ve aár. Arimándo la
bólsa pezgáda en los ómbros, se fuyó a syéte
sapatádas etchándo bendisyónes a gritándo,
koryéndo, koryéndo vérso la káza.

Éran a pénas las dyés de la manyána !

emuná = confiance.

ambezár = apprendre.

ya … ya = ou bien… ou bien ; soit… soit.

dibúr = réponse.

a vagariko, de vagar, vague = tout doucement
(aussi bien, du turc : Yavach yavach).

de suyo = tout seul, sans intervention externe.

balabáy = contraction de l’hébreu Baál
Habayít, maître de maison, chef de famille.

pichín = immédiatement.

syéndo = étant donné.

safék = possibilité, crainte, risque.

arávye, aravyarse = se fâcher, se mettre en
colère.

enotchéska = vienne la nuit.

entre myéntes = entretemps.

ásta ke dícho el méstr = jusqu’à ce qu’a dit
le maître, jusqu’à dépasser les limites du
raisonnable.

horofí lakí = tchaútch = agent de police.

kon las buénas = avec de bonnes manières, en
douceur.

beyeféndi (Bey Eféndi) = honorable monsieur.

yol = chemin, route, parcours.

menéyo (de menearse) = se bouger.

haftoná = raclée, correction.

da véro = (italianisme) pour de vrai.

Al kávo = à la fin.

tomar chamá ve aár = contraction de l’hébreu
Ha Chamáyim ve ha árets le ciel et la terre
confondus : être pris de panique.

ómbros = épaules.

syéte sapatádas = avec des bottes de sept
lieues, vite vite.

koryéndo = en courant, avec la répétition pour
renforcer l’impression de fuite.

EL KANTONIKO
DE CHOCHANA
Jurnaliko amigo

Asentada delante
mi oja de papel,
pensando kualo
kontarte, entendi
ke, kuando todo
va byen, no ay nada
de dizir…
Portanto, si
se toma koza por
koza, ay muntcho
de kontar, vale
la pena.
Los tchikos “bobos”
de la vida no son
nada a kompararlos
kon las grandes
sufriyenzas.
Avlaremos de otra
koza mas interesan-
te si lo keres.
En estos diyas ande
kada famiya
se apareja para los
Moadim, yo penso
a mis paryentes ke
mos ambezaron el
respekto de la ley.
Soltanto mi padre,
ke komo todos los
Turkinos, kon su
ermoza boz mos
kantava todas las
Berakhot en ladino.
Al diya de oy, no
es la misma koza.
Mi padre, komo ya
te lo tengo ditcho,
se okupava munt-
cho de personas
menesteryozas.
Era uno de los
responsavles de la
sosyeta de byenfe-
sensya ke se yama-
va “L’Union des
Juifs Orientaux”.
Kada vez ke aviya
espektakolo, antes
de empesar, el kom-
pozo un kanto ke
todos kantavan
antes de avrir las
velas. Profito para
eskrivirlo (miresh
aki abasho)
Vites jurnaliko
amigo : la memorya
es koza grande :
mas kamino
en aedad, mas los
rekuerdos me se
azen klaros.
Yo ke no teniya
nada de dizirte,
espero ke no avli
muntcho !

Muestra lingua
Nous avons commencé, il y a quelques années maintenant et sur la demande de lecteurs, la

publication dans chaque livraison d’un court texte en judéo-espagnol d’Isacco Hazan qui, lu à
haute voix par des personnes n’ayant pas de pratique peut contribuer à les initier de façon plai-
sante. L’auteur s’est efforcé de restituer le plus fidèlement possible le climat dans lequel évo-
luaient les communautés juives de l’Empire ottoman.

Nous ne publions pas de traduction intégrale mais quelques notes éclairantes. La graphie
adoptée est celle de la prononciation phonétique. Nous suggérons aux débutants de lire lente-
ment et en scandant, profitant des marques d’accentuation qui ne figurent communément pas.

La Rédaction
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Aki meldech este
kanto de mi padre :
Adelantre kompa-
nyos, kantad por
l’ideal
Adelantre amigos,
kantar sin espantar
Por grasya del Dyo,
semos djudiyos!
Gritamos kon alta
boz : semos djudiyos
!
Rasa antigua,
mueva i gloryoza
Protejada por la
divinidad.
Muestro korazon
tan tierno,
Primavera komo
invyerno
Mos repeta notche
i diya
Stanses muestra
alegriya.
Segurir la mizerya
es nesesidad !
Sekurir la mizerya
es nesesidad !

Chochana Lucie
Mazaltove

LAS DE SULUTCHA

Le succès rencontré par le récit des conversations
entre Sulutcha et sa tante d’Estambol en visite au
Pays de Galles incite Renée Martin à poursuivre
la série : lisez plutôt !

La tia de Sulutcha
se izo asasina

- Tia, ke esta afitando? Mi marido se esta
muryendo del sar1. Disho ke keres matar a
alguno.

- Ken, yo? Dande parande? Yo en mi vida no
ize danyo ni a una pluma. Te dizere lo ke afito.
Tu marido i yo estavamos mirando la televi-
zyon, i el program no mos plazyo del todo.
Tu marido me disho: “kere apagar, tia?”
Yo pensi de mi para mi, “deke me esta deman-
dando esto? Yo no tengo devdas para pagar”.
Le dishe: “no”. I dospues le dishe: “amata,
amata”. Esto ke oyo tu marido, se espanto, i se
hue koryendo ande ti.

- Agora esto entendyendo: “apagar” en espa-
nyol moderno kere dizir “amatar” en la lingua
muestra.

- Dizele a tu marido ke se ambeze el espa-
nyol halis, si no, no mos vamos a entender ni
en mil anyos.

La tia de Sulutcha
i la lingua muestra

- Sulucha, beth ydy’ch gwaith chi?
- Ke dishites, tia?
- Ble dych chi’n gweithio?
- Atyo ke me muera yo, la tia no esta en si.

Yamaremos pishin al doktor.
- Sulucha, no te merekiyes, yo esto muy

sezuda. Tu sos la inyorante ke no me estas
entendiyendo. Te esto avlando en gallés.

- En gallés? I dande te vino este gallés?
- Kuando tu te vas al echo, yo salgo a kami-

nar en el park. Aya konosi a un nikochiri bivdo
gallés ke kamina kada dia kon su perro. Un dia
empesimos a avlar: yo le dishe ke avlo judyo, i
el me disho ke avla gallés. El se kesho ke su
lingua se esta muryendo, i yo le dishe ke la mia
esta agonizando.

- I komo se yama este Monsieur?
- Se yama Mr Williams, i el perro se yama

Porky.
- Atyo, ke mal mos kere, es un perro trefa!
- Deshame ke te diga lo ke estamos azyendo:

Mr Williams me esta ambezando el gallés i yo
le esto ambezando la lingua muestra. Ansina
tenemos una persona mas para ajustar a las
statistikes de los ke avlan estas linguas.

- No una, dos.
- Komo dos?
- Mr Williams uno, i su perro dos!

La tia de Sulutcha
pisho en Fransya i abolto

- Sulucha, ya hui i vine a Fransya en un
puntiko. Bendichos los enjenyeros ke fraguaron
el tunel debasho de la Manche. Estuve dos dias
kon mi amiga Diamante ke no avia visto desde
ke eramos chikitikas.

- Dizeme lo ke izites en Fransya. Avlates en
Franses?

- Parese ke la lingua de Molière no es komo
me la ambezaron en las eskolas de la Alliance
de Estambol.

- Deke, ke afito?
- Te kontare, hanumika. Una noche keria-

mos azer karne asada en la huerta, al bodre de
la mar. No avia muncha luz, i mos metimos en
kamino en lo lusko i en lo brusko. La kaye
estava vazia: no aviya ni moshkas. Bushkimos
i bushkimos, i a la fin topimos a la papasyega
un kasap avyerto. En el magazen aviya i karne
para asar, i kimuriko2 para el mangal3.
Le dishe al kasap: dame un poko de “charbon”.
El me disho: kuantas revanadas kere,
Madame? Yo pensi: karvon en revanadas?
Dande salyo esta moda mueva? Le dishe: kero
un sako de “charbon”, i no en revanadas. Alora
el kasap entendyo i me disho: Ekskuzame,
Madame. Eya disho “charbon”, i yo entendi
“jambon”.

- Si me vo otra vez a Fransya me va kedar
boka kayada, no va dizir ni pi. No kero ke me
entyendan gato por pato.

La tia de Sulutcha
i los haberes de Estambol.

- Sulucha, esta televizyon por satelit ke tenej
aki es koza grande. Ya me paso muy makpul4.
Ayde, mete los haberes de TRT5 para ver lo ke
esta afitando en el mundo.

- Los grevistos fransezos estan protestando
en las kayes; miles de personas kedaron sin
kaza en la China por modo del tornado; las
matansinas estan kontinuando en Irlanda del
Nord: el presyo del simit6 suvyo.

- Atyo, no me digas! Kuando vine de
Estambol el simit kostava 100 000 liras.
I agora kuanto es?

- Ya suvyo a 150000.
- Este es el haber mas negro del dia. Kuando

yo era chikitika, un simit era vente paras.
- I kuanto valia una para?
- Te eksplikare, hanuma. Tu dayinda sos

manseva i no saves estas kozas. Kuarenta
paras era un grosh, i sien groshes eran una
lira. Oy en dia se kere kaji un milyon de liras
para merkar una Sterlina.

- Esto se yama enflasyon.
- El Dio ke se les venge de los ke trusheron la

enflasyon i suvyeron el presyo del simit! �

Renée Martin

1 Sar = espanto

2 Kimur = karvon

3 Mangal = el brazero,
el ogar.

4 Pasar makpul =
apprécier, estimer

5 TRT = chaîne
de télévision turque

6 Simit no es “bagel”.
Ke los ke komyeron simit
lo ekspliken a los ke no
komyeron simit!

e-mail : renee@cs.cf.ac.uk
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Sandra Bessis
chantera des “Bodas”, traditionnelles
judéo-espagnoles le mardi 6 février 2001
en l ’Église Saint Deny d’Arcueil
Place de la République (rue Emile Raspail)
à 20 h 30, accompagnée d’Isabelle Quellier
et Alain Bouchaux.

Ce numéro, tiré
à 3850 exemplaires, a été
composé par Jean Carasso
qui en a assuré la mise
en pages avec l’aide
de Sabine Locoge sur
une maquette
de Paul Bertrand.
Le fichier de La Lettre
Sépharade est inscrit sous
le n°608403 à la CNIL
(Commission Nationale
de l’Informatique
et des Libertés).
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ENSEIGNEMENT
Au Collège de France, Gilles Veinstein

consacrera son séminaire du deuxième
trimestre de l’an prochain à :
“Documents ottomans sur les Juifs de
Turquie (XVe-XVIIIe siècle)”.
Ouverture le 9 janvier 2001, puis régulièrement
les mardi à 16 h dans la salle 7.

À la Faculté des Lettres d’Aix en Provence,
29 av. Robert Schumann : Cours de langue,
histoire et civilisation judéo-espagnoles
de Samy Sadak les lundi et mercredi à
18 heures, salle 303 A.
Renseignements au secrétariat 04 42 27 20 22

EXPO & CONCERTS
Si vous ne l’avez pas encore vue, courez à

l’exposition de superbes photographies
“Salonique, 1913 et 1918”

au musée Albert Kahn, rue du Port à
Boulogne (à la sortie du métro Pont de Saint-
Cloud) qui dure jusqu’en mai 2001.

Karoline Zaidline
y chantera des chants judéo-espagnols,
accompagnée de G. Andrieux et H. Teboul, fin
février /début mars (date restant à fixer).
Simultanément elle présentera son disque :

“Chants judéo-espagnols
de la Sublime Porte”,

Elle rappelle son atelier de chant dans le cadre
de l’Association Aqui estamos, renseignements
chez Jenny Laneurie : 01 45 27 42 64

Un concert à ne pas manquer !

Le rendez-vous est fixé au samedi 9 décembre à 20 h
à la salle Jean Dame - 17 rue Léopold Bellan - Paris 2ème*
et vous regretteriez

de ne pas être venus !

Accompagnée de ses musiciens,

Marlène Samoun
avec la voix et le talent qu’on lui connaît
nous offrira un concert de chansons

judéo-espagnoles traditionnelles, d’autres plus récentes
et contemporaines… mais pas seulement !

Son nouveau CD sera disponible sur place.

Kozas i otras de Sefarad

Assemblée générale annuelle
de l’Association des Amis

de la Lettre Sépharade Aqui estamos

14 janvier 2001 à 14 h
au Cercle Bernard Lazare

10 rue Saint Claude - 75003 Paris.

Venez nous rejoindre, postulez au Comité Directeur.
AALS 183 Bd Voltaire - 75011 Paris

Informations au tél. 01 43 71 89 69

Notches,
notches…

Marlène Samoun

Chant Judéo-Espagnol
vivant

* Métros Étienne Marcel ou Sentier…soyez ponctuels !


